कारखाना जरदा सुरती, इत्यादि । हमारे कारखाने में शुद्ध स्वदेशी सुगन्धित वस्तुओं से निम्नलिखित माल तैयार होते हैं, एकवार मँगा कर 🧸 परीक्षा करें। नापलन्द होने से माल के साथ वापस करने का रसीद भी दी जाती है। माल व्यापाराना फुट-कर भी दिया जाता है। सुरती पत्ती लाल १।), २), ४), ८), १६) सेर । रुपहली ८), १६) सेर। केसरिया १६), ३२, ६४) सेर: गङ्गा-जमुनी ३२) ६४) १५८) फ़ी सेर। ज़रदा केसरिया रुपह्छी १६) फी सेर । केसरिया रुपहली खालिस चाँदी का ३२), ६४) सर। ज़रदा सादा १।), २) सेर, केसरिया ४), ८) सेर। ज़रदा सुनहली गङ्गा जसुनी २), ५) फी तोला। ज़रदा इलायची केसरिया ८), १६) रु० सेर । इसके अलावे तेल, इब, मुश्क, कस्तूरी वगैरह भी व्यापारांना भाव में भेजा जाता है। तेल चमेली, बेला, गुलरागन धगैरह ८०), १२०) व १४०) मन । इत्र संदली १।), १॥), २), ४), ५) तोला । शरवत फी चोतल १।), १॥), २॥), ५) रु० । माल मैंगाने का पता-हीरालाल सरेजुप्रसाद. चेतगंज, यनारस सिटी।

सरकार से रजिस्द्री की हुई हजारों प्रशंतापत्र प्राप्त ८० रोगों की 🕽 🥫 पीयप-रत्नोकर 🛭 हर प्रकार का युद्धार, कफ़, खांसी, दमा, जुकाम, दस्त, मरोड, मजीनं, देजा, शूल, अतिसार, संबद्दणी, सिरदर्द, पेट कमर गाँउपा का दर्द मिनों मुर्जा खिया का प्रस्त वादि यथीं के सर्व रोग गनी सिर से छेकर पाँव तक किसी रोग में देदी जाद का असर करना है। दाम १), यही शीशी १॥) रु०, १२ होने से ६) रु०, बड़ी शीशी १५॥।) वी व्यक्तिसर्च माफ़। नमूना की शीशी॥) आना । विना कष्ट के दाद को जड़ से अच्छा करने याली दवा । की० ३ शीशी 🏗) घी॰पी ھ) बा॰, १२ छेने से २१) ह॰, ची॰ पी॰ माफ । सुन्दरी-सहाग वेंदी (सुगंधमय गंघ) पर गंध औरत भीर मंदं सबके काम की, है जो केसर रोली के माफिक लाल चमकदार खुशबू से महकती हुई है। की के शीशी ॥। ची व पी व हि आंव

गोरे घोर खुबसुरत बनने की दवा । सुगंधित फूलों का दूध-यह दवा विलायती खुशवृदार फलीं का धकं है. इसे अदिन यहन और चेहरे पर मालिश करने से थेहरे का रंग गुलाय के समान हो जाता है, गालों के स्याद दाग मुहांस छीप मुरियां फोड़ा फूंसी खुजलो शादि

दूर होकर एक ऐसी खुबसूरती माजाती है कि काली रंगत

चौर सो चमकने लगती है, जिल्द मुलायम हो जाती है। कीमत १।) र०, यो०पी० छ) तीन लेने से ४) र० सर्च माफ़ । प्रज चौरासी कोस की सुगम यात्रा य यादगार यहा स्वीपत्र मंगा देवे'। पताः---जसवन्त बादसं, नं० ४, मधुरा ।

श्रियों के हित की बात

यदि आपके सन्तान न होती हो, होकर मरजाती हो, या गर्म गिर जाता हो, या लड़की ही लड़की हों तो आप हम से

अवश्य चिकित्सा कराइये और लाभ उठाइये। यदि आपके मासिक धर्म में किसी तरह की खराबी है—

जैसे गहुन कम या वहुत ज्यादा होना, समय पर न होना, दर्दके साथ होना, जनानी में ही माहनारी का बन्द हो जाना आदि-तो आप अवश्य हमसे इलाज कराइये। यदि आपको किसी प्रकार का प्रदर हो (इस रोग में

लाल या सफेद पानी जाया करता है, सारे शरीर में विशेष कर हाथ पैरों में पीड़ा होती है, कमजोरी घढ़ती जानी है, आलस्य घेरे रहना है, लिएमें चक्कर आते हैं, उठते घैठते आँखों के आगे अधिरा मालून होता है, भूख कम हो जाती हैं) तो हमसे ज़क्स अपनी दना कराइये, आपको अवश्यलाभ होगा। सारांश यह है कोई भी रोग हो—यदि वह असाध्य नहीं

हुआ है—तो अवश्य दूर हो जायगा।
यहाँ आकर परीक्षा कराकर या पत्र द्वारा अपना पूरा हाल
लिखकर घर घेठे—दोनों ही तरह से—आप अपने किसी भी

रोग का इलाज करा सकती हैं।
आपको जो कुछ भी पृछता हो वेखरे के पृछिये। पत्र में
अपना और अपने पित का पूरा पुरा हाल विना संकोच के
लिखियेगा, क्योंकि—रोगियों के पत्र सिवाय हमारे और
कोई नहीं खोलता और न पड़ सकता है।
विशेष वार्ते जानने के लिये पत्र लिख कर हमारा वड़ी

पता-श्रीमती गापालदेवी (संपादिका गृहलक्ष्ती)

सुचीपत्र अवस्य मैंगाइये !

नवजीवन औपधालय, कर्नेलगज, इलाहाबाद∫ां

श्रीयत पे॰ विश्वम्भरनाय जिज्जा स॰ सम्यादक 'मारतिमन्न'। घोराने में, देखेगा वहार-फल जगन में खिले किनके लिये ? ना प्रकार के बृक्ष-लतादि से सुमक्तिन, दुर्गम बन में सहाबनी संध्या की प्यान हजा । बढ़े बड़े साज और घटनुत, नोकीले महान पर्वती पर लटक रहे थे। उनकी फली बंदुरं सुपरिवेष्ठित घनी छाँह, और सटक्ती हुई स्राची जटांपे र्वजन पहाड़ों की गुरुता बढ़ा रही थीं। योगी साजुओं की तरह गयल पर्वती का शान्त सोचाज्य फ़ैला था। ऊपर से, की चोडियों को चीरती हुई एक छोटी सी सुन्दर जल राजि

उन वरा कुम्बारी पर्वनों के नीचे इनताह चुंडवुंकानी हुई |निर हो थी, माना कोर अवोध बंचल वालिका अपने पिता कि चरणों पर डोट रही हो । अगल वेगल कुल किनारी पर लगो हुई लताओं और भाड़ियों में लगे नानाप्रकार के मनोहर पुष्प, ऐसे लटक रहे थे, मानो उस मचली हुई वालिका को शान्त कराने के लिये, सर्व प्रियं माता प्रकृति ने लाल पीले रंग विरङ्गी फूल ऊपर पालने में लटका दिये हों।

पश्चिम दिशा में श्रंशुमालों घीरे घीरे क्षितिज के नीचे चले। आकाश में अरुण आमां अभी तक फेली है। उस आभा के लाल प्रतिविम्ध ने स्त्रीत को चिल्कुल लालोलाल कर दिया है। जैसे, जल में सहस्रों दीपक एक साथ जगमगा दिये हैं। या, पानी में एक न बुभनेवाली भीषण अग्नि प्रव्वलित है।

आकाश की लाला कमशः घटने लगी। अधकार के गर्म में से संध्या खिसकने लगी। जंगली पक्षियों ने हजारों बोलियों में गान करते हुए बृक्षों पर बसेरा लिया। बन की सन्तति, आनन्द से चहचहा रही थो।

संध्या के इस आगमन में वन्द गुलशब्दू ने खिल कर हृदय खोलदिया, - बहुत समय से बन्दी कीट पतङ्ग स्वतंत्र हुए। कोमल कमल ने कडोरता की, और अर्रासक की तरह हृदय बन्द कर लिया। प्रणयी भौरे को रात भर की कैद हुई! प्रेम पाने की आशा में दिनभर भन भन करते, बिचारे दीन अलिका यही पुरस्कार है।

स्रोत के समीप एक छोटो सी कुटीर है। उसमें से एक तापसी निकली। व्यतीत संध्या और प्रकृति-सौन्दर्य निहारती हुई नापसी स्रोत के तीर पर चेठ गई। सहज ही भग से काँप जानेवाला स्त्री-हृद्य निजन चन में निर्भय निवास करता है।

तापसी स्रोत जल की स्वच्छ लहरियों को देखते हुए, धीर धोरे गाने लगी— " कीनुक बश, सब प्रेम तुम्हारा ।

प्रेम की पंसी, साथ के डेरा, प्रणय नीर में डारो।

छवि सुन्दर दिखराव छिप्यो, यह दीनी सुन्दर चारी ॥ कौतुकवश, सव०।"

्तापसी करण कंड से यह गीत घीरे धीरे गा रही थी. भीर अक्षेड प्रकृति का सीन्दर्य निहार रही थी। पर, सुरीले र्मंड में करणा के साथ शिधिलता थी-कंड में कपकपी थी। गति,गति गला भर गया गद्दगद्द गले में गान गम्भीर हांगवा । सारे स्वरं से इंलाई मालूम होने लगी।

संसार की छीला में, प्रेम के अभिनय में, और मनुष्य की साध में अस्थायी कीतुक है। यह वैसा ही श्रणिक कीतुक है, मेंसे पक विचित्र सुष्ठ सोस बिन्दु अपने छोटे से केन्द्र में भाकाश के नाता प्रकार के रंग दिखाता है, और प्रथी में छप्त होजाता है ।

🥶 पर, जो सन्का कौतुक यहा हुन्कर है। प्रणय समुद्र में जो भी सचमुच एक लालची मतस्य की बाई अपनी सोध की डारी में स्वयं जिंचा रहता है। में म-पाश में फीसना ही एक सब से बड़ा कौतुक है।

संध्या योत गयो थी। शत्रि की काली साडी का थांचल आकाश से पृथ्वी पर लटफ रहा था। तापसी ने जल के सोत से स्तान किया, गेहए रंग को घोती पहला, और अपना कर्मदल जल से मर कर घोरे घंरे कुटोर की ओर चली ।

पूस और पंची से बती कुटी र के सामने धूनी धशक रही थी । व्यतीत-पीवनाः सापमीः इमेडल में जल गिरी दर यहाँ चौका समाने समी ।

सहसा पृथ्यो पर पड़े हुए सुखे पत्ते खड़ खंडाए। तापसा ने चौंक कर पीछे देखा। उसने देखा कि एक पथिक उसकी ओर आ रहा है।

पथिक क्लान्त है—दिन भर चलते चलते थक गया है।
तापसी को थके चटोही पर दया आयी। पथिक को रात
वितान के लिये आश्रय पिला।

पधिक की श्रुधा दर करने के लिये, तापसी ने उसे कुछ कन्द्र मूल दिये। पधिक ने उन्हें खाया, जल पीया, और तृत हुआ।

(२)

रात्रि का पहला पहर बीता । चन्द्रदेव ने निकल कर अपनी चाँदनी छिटका दी है। चाँदनी के निमल प्रकाश में सारा वन ह्वा हुआ था। बृक्षों के पत्तों में से छन छन कर चाँदनी बरस रही थी। तापसी और बटोही दोनों बेठे रजनी का सुधर सिंगार देख रहे थे।

तापसी ने पूछा,—"वटोहीराज! तुम्हारा कहाँ से आग-मन हुआ ?"

बटोही ने कहा,—"वस, मागं पर चल रहा हूँ। याद नहीं रहा कि—कहाँ से आता हूँ। यदि यहाँ विश्राम न मिलता, तो रात भर बराबर चलता हो रहता। मेरा नित्य-प्रति यहों नियम है।"

तापत्ती ने कहा,—"क्या चलना ही वरावर नियम है!" वटोही,—"हाँ, और चलते २ जब थक जाता है, तब भी वरावर चलता ही रहता है। वन-देवी! मेरा बरसां से यह अभ्यास पड़ गया है।" फिर बटोहो ने तापसी से पूछा,—"तुम इस निर्जन बन में निवास करती हो ! तुम यहाँ कप से हो !"

ų

नियास करता हा ! तुम यहा कप स हा !" तापसी ने कहा,-"सम्रमुख पथिक ! मुक्ते याद नहीं । में

बहुत दिनों से, यहाँ हूँ। नगर से पन अधिक अधानक नहीं होता, न घन की सी रमणोक शोमा नगरमें होती है, इसलिये अपने नियास के खिये बन से बदकर कोई स्थान अच्छा न दिखा। यह बन-पशुओं का नगर है, और मतुष्य रूपी पशु

दिका। यह यन-पशुणी का नगर है, आर महार्य करी पशु किस नगर में न हों, मुझे यही रुचिकर है। मान्य प्यियक ने फहा,—"देवी! यह यन नो यडा भयानक है। परनु......ठीक है, महुस्य जब बनवासी जीवन व्यतीत

है।". ्तापसी ने कहा,—"यटोहो राज ! हृदयं को सभी शॉन्ति इसी ग्रान्तिनिकतन में हैं। यहाँ वन्ध्रन, ओडन्थर नहीं, मतु-प्यों का कुस्सित कोलाहल नहीं। यहाँ हिसक पशु हैं, पर

प्राची में द्वा और मेंबी के सात स्वाधी मतुष्यों की अपेक्षा यहुत अधिक है। पशु अमेंबी और अग्रान्ति जानते नहीं। ये स्वयं शान्ति से रहते हैं, और दूखरों को शान्ति से रहते देते हैं। इसीलिये, अपने नियास केलिये मुफ्ते यन प्रियं लगा।

इत है। इसीलिंग, अपने निवास केलिये मुक्ते वन प्रिय लगा। मेरी वात्मा को यहाँ बनत्त शान्ति "मिलती है। एश्यी .पर यहाँ स्वर्गाय सुख है। "र परिक्र में चाँदनी को दिखाकर कहा,—"निश्चयही, इस

निष्डि हानि भी जीवन का बानुन्द अवार है। यहाँ ईश्वर की शुद्ध दया, मेम, और करणा का विस्तार है। यहाँ ईश्वर की शुद्ध दया, मेम, और करणा का विस्तार है। वारों और चौदनों पर दृष्टि डालो-मज़ित और पहाड़ों की नामीरता देवों ! यहाँ जैसे मछति चास्तव में सजीव मास्तुम होतो है।" पिक ने पूछा,—"देवी, तुम्हारा नाम क्या है ? ' "भैरवी, मेरा नाम है भैरवी" तापसी ने कहा।

तापसी कुछ रुकी-फिर बोली,-"मेरा एक नाम और था, जी जननी ने रखा था, पर वह नाम मैं भूल गर्या। अब मैं भैरवी हूँ।"

"भैरवी कैसा शान्ति-प्रदायक नाम है।" पथिक ने कहा।

'तभी तो मन में शान्ति मालूम होती है। भैरवी (रागिनी) में एक विचित्र शानित है जो अन्य किसी रागिनी में नहीं प्रतीत होती। एक रागिनो और भी अच्छी है-उसका नाम है सोहनी! सोहनी में करुणा प्रधान हैं—भैरवी में करुणा और शान्ति दोनों है। विश्व ब्रह्माएड एक बृहत वसी है, जिसमें हर समय ये दो रागिनियाँ निरन्तर बजा करती हैं। इनके वजने का कोई समय नहीं है। भैरवी में सोहनी और सोहनी में भैरवी मुफे सदा सुन पड़ती है। जब सोहनी सुप्त होजाती है, तब वंसी में भौरवी वजने लगती है। रात्रि का पिछला पहर बीतने के बाद, जब बायु में उड़ती हुई भैरवी प्रभात के प्रथम प्रकाश का स्वागत करती है, तव वहीं समय साधुओं के ध्यान बन्दन का है। वायु में बोलती हुई भैरवी का प्रभाव सारे विश्व को करुणा और शान्ति का सन्देशा सुनाती है। पृथ्वी और आकाश में गूं जती हुई भैरवो हदय के एकतारे पर करणा गान गाती है। तब देवताओं को नीचे उतरकर उसे सुनने की इच्छा होती है। उस समय स्वर्ग के सारे देवता पृथ्वी पर आकर भैरवी सुनते हैं। वही साधुओं को आराधना का समय है।"

वापसी ने आकाश की ओर देख किर उद्भान्त चित्त से

कहा,- "परन्तु अर्द्धरात्रि में जब सोहनी का सोहायना स्वर मू जकर विश्व को विमोहित करता है नव इस समय दुःख और दर्द से हृदय भर जाता है। है पथिक ! आज तुम्हें उसी दर्द की एक सोहनी सुनाती हूँ। निराश प्रोम और जिसल करणा दोनो जहां लिपटकर एक होजाते हैं, वहीं उन्मत्त हृदय की एक ज़ीको जान हरती है । उसे सुनी । भैरवी गाने लगो,-

·'में।ह की रही लालसा ,भारी।

सुन्दर रूप अकथ जेहि मापा, हृद्य लियो वैकारी ॥ यांड्यो प्रेम नयन नयन भी, कानहुं खबर न पायो । तन मन दे निज़ दोड़ दोड़ को, फ़ल संग्रोग न खायों ॥ ं मिटी ने जब सब साध, नाथ ! पर्यों बीच बिरह दुःख दीन्ही । स्पृति ही हैत शेष जय तन, तब क्यों जीवन जग कीन्छी ?

, भेरवी ने यह गान ऐवा हृदय लोलकर गाया कि-वर्द-रात्रि दे पंत्रम और निपाद का पर्टा भी हिल उठा-सारी ,दिशाप' उसी गान से गूं जने लगीं। फूं क मारकर चुप होजाने के बाद जीने बंसी स्पृष्ट मीठे स्वर में बजने लगतो है, विपंची की तारों पर उंगलियाँ चलाने के बाद जिस तरह तार्रे भन-भना उठनी हैं. उमी तरह इनसमय गान समाप्त फर, तापसी के चुप होते के बाद सारा निर्जन निस्तम्य स्थान गुंज उठा। समस्त दिशाओं में सोहनी की मीडी चीरकार सुन पडने खगी। गान सुनते सुनते पथिक, बैठा मूर्तिवत हो

भैरवी ने पांचक से। कहा,—"जब प्रथम बार मन्दाकिनी के सीर पर में ने यह गान सुना था तो उस समय आकाश में मेघों की हलकी चादरें आती जाती थीं। मुफे ऐसा जान पड़ा कि जैसे मेघों के अन्तिरक्ष में वही स्वर गूंज रहा है। एक बार इच्छा हुई कि—में भी यह गान जोर से गाऊं, अथवा बादलों पर बैठकर आकाश में बादलों में वह गान गाऊं और सुनूँ —सारे वायुमंडल की गुंजा दूँ। एक बार ऐसी इच्छा हुई कि, एक्म से सूक्ष्य—अति सूक्ष्य वनकर—प्रेमलालायित हृदय में घुस जाऊँ, और इस गान का स्वर लूँक् —हृद्तंत्रों में इसे बजाऊँ। मुफे यह गीत ऐसा अच्छा मालुम हुआ कि—सारे विश्व में इसे फैलादूं। प्रेमो पपीहे को यही गान सिखा दूं, जो 'पी कहाँ' के वदले इसे रटा करे। विश्व की प्रियंतममयं निरखने पर जब विरह में मधुर मिलन का आमास होगा, तब इस गान की आवश्यकता होगी, इसी लिये इच्छा हुई थी कि—किसो पक्षी से इस पृथ्वी के ऊपर आकाश में उडते उद्धते इस गान की गाने के ठिये कहूँ।

"यौवन के प्रथम प्रभात की किरणें सौन्द्र्य का प्रकाश खोजती हैं। सौन्द्र्य जहाँ होता है, सुन्दर आत्माएँ वहीं जाकर भटकती हैं। पिश्चिमों का बोलना, फूलों का खिलना, बन्द्र का बमकना, सभी सुन्दर हैं। पर, मनुष्य के सुन्दर हृद्य से बढ़ कर संसार में और कोई सुन्दर वस्तु नहीं है। समस्त गुणों से समावेश सौन्द्र्य की सृष्टि जिस हृद्य में होती है, वह हृद्य घन्य है! उसी की सची चाहना होती है।

"बाह को रही ललसा भागी।

सुन्दर रूप, अकथ जेहि भाषा, हदय लियो वैठारी।"
"अकथनीय सीन्द्र्य को चाहने की लालमा मनुष्य को
देम करना सिखाती है। हे सुन्दर! मनोहर रूपवाले मोहन!
तुने कहां वेडाती ? जिस चाह और भारा से चातक

नील नीरंद निहारते निहारते नीलान्वर में लीन रहता हैं -जिस मंगलमय, मृदु अवलोकन की अभिलापा में चकोर चाँद की देखता है, हाय ! यही चाह, अमीम आश-और आन्तरिक अभिलापा एक समय भुझे भी थी। चकोर और धातक अपने सुन्दर को कहीं येडा नहीं सके, पर में ने नो भपनी स्ट्रेनियों का घर—मान, गौरव, और मर्यादा का पवित्र स्यान—हदय-चैठने के लिये दिया था। है सुखद्! मेरे सुन्दर | हे पूर्ण आदेशों से अङ्किन | मेरी वासनाओं से यासित ! तुम्हारे बेडाने योग्य स्थान में और कहाँ पाती है तुम्हें किसी की कुट्टिंग लगे, इस्तिये शरीर के अन्तः-पुर-हृत्य -में तुन्हें छिगा कर चैडाया थां। परन्तुं, जिस चुन और साथ को लालसा से तुम्हें बैडाया था, उसे शायद तुमने उस ऊनड़गाम में नहीं पाया। " ं तापत्ती किर विक्षित होकर गाने लगी,—"बाट्यो प्रोप्त नयन नयन सी कानहुँ खबर न पायो। तन मन दें निज दोंड दोंड को फल संयोग न खायो।" "संसार में सब चीज़ों का यहना मालूम होता है, पर में म की गति कोई नहीं जानता । इसी का जीवन पर्यन्त डुःल रहा कि—प्रीमयल्लरी कीने फूलतो, फलती, और फैलतो है ! इसका एक बार यदि अनुमव कर पाती । आँखों आंजों में भेम होजाता है। और कार्नी कान सबर नहीं होती। त्रे म-स्रोत के प्रवाह की गति अति तीव होती है, शायद इसी से कुछ जान नहीं पाते। हांय, इसीलिये नी में कहती हैं, - "बाळ्यों भ्रोस नयन गयनन सों कानहुं खबर न पायी।" " शाबों जो में में में होजाता है, और कानीकान खबर नहीं होती। बाँखों में भीति समा जाती है-आँखें,

आँखों को तुरन्त पहिचान होती हैं —सारे हृदय में एक मधुर हिन्दी-गल्प-माला। रस तैरने लगता है। जैसे, आँखों में अमूतपूर्व अनोखा संसार दिखने लगता है - किर, इस संसार का ध्यान नहीं रहता। तभी तो भाषा सुन्दर आँखों के सागर में डूबकर लीन होजाती हैं। आँखें, सुद्र आँखों में रहजाती हैं। आंखें हृद्य में पैठकर आत्मा को खींच हाती हैं। सारे हृज्य में एक महा क्रान्ति मचा देती हैं। पर, तो भी कानों को ख़गर नहीं होती। यहीं आँखों की रीति हैं, अनरीति हैं, और "तन मन है निज दोउ दोउ को फल संयोग न खायो।" "िकसी ने दिया है ? तन, मन देने पर भी फल कुल न र्प्राति है। मिले। यह कैसा अजीव सौदा है ? पर. तन मन देने पर भी जो न मिले, तो समभना चाहिये कि सीदा सवमुव महैगा है। इस महैंगी को दूर करने के लिये चाहे हहरय के सारे छिपे हुए रत्न-पुण्य, तप और भकि-खर्च डालो, तो भी सस्ता न होगा। जितना ही पाने के लिये आगे बढ़ोगे उत नाही यह दूर होता जायगा। आंसुआं के नीर से चाहे हर्य की भूमि को सीच डालो, पर यह ऊसर भूमि की सिर्वाई है। अनन्त्र, अविनाशी और अखण्ड आत्मा का संयोग संसार में कहाँ मिलता है। दोनों जब तन मन देदेते हैं, तोमी अभिटी नजय सब साध नाथ! क्यों बीच विरह दुख दीन्हों।" संयोग-फल क्यों दूर रहता है? " मन की साथ नहीं मिटी, पर विग्ह क्यों हो गया !

साध न मिटे—न मिटे! पर, हम जिसे प्यार की वस्तु सम. मते हैं, यह फ्यों अलग हो जाती है! पपीहा की !'पी कहाँ का दुःख भरा है। पिछले सुख की याद में हद्य जब वेचैन होता है, तभी शायद पपीहा ' पी कहाँ ' कहता है। हृदय में हुफ उठती है—यह फहता है 'पी कहाँ ' , मत में डोस की बेदना होता है— विहाता है—'पी कहाँ ' , विरह्म में रीते रोते पहीं 'पी कहाँ' कहने की उसकी धान पह गयी है। सर्वदृष खोकर शायद उसने यह 'पी कहाँ' का मंत्र सीखा है। नमी नहीं मुख्ता। हुन्मा विरह्म में वियोगिनी मन-वालाओं में कंत्रपरी आँखी से रोकर काल्डियों का जल काला कर हिया। यमुना के 'कल्डल्व' नाद में जैसे 'हा कृष्ण ! हा हुन्म ! की ध्यनि गुंज रही है।

"स्मृति ही हेत शेप अब तन, तब क्यों जीवन जग फीन्ह्यों ?

"चिरह के याद, यह जीवन जब केवल उस विरह को याद रखने के लिये हैं, तथ यह द्रयर्थ जीवन तुरत क्यों नहीं सेमाम हो जाता है हाय, किसी की याद में जब जीवन पर्यन्त रीना है, तेय सारी रीना पकरता क्यों नहीं शाजाता है जिससे जीवन हो जाय । रुपति का बोमा जवरन भारी होवा है, ती भी मतुष्य उसे 'स्पा उठाता है ! फिल तरह उठा सकता है ! मत के साथ तो अब मोहिनी माया भी लिएट कर मन को नहीं कुसला सकती । आशा भी सहारा नहीं दे सकती । तब, ऐसा माया-मोह से रहिन, निरामा-पूर्ण जीवन कव तक क्यों बना है ! क्यों के वाद सकता है के बाद पाता कर का क्यों बना है ! क्यों के वाद प्रमात के बावारों में किस है हाता है है ही सितका सुरन हो अन्त हो जाना चाहिये, इसका अस्तित्व मध तक क्यों बना है ! दोपक में जब तह नहीं दोपक में जब तह तहीं दोपक में जब तह नहीं दोपक मां जिल्ला है।

कहते कहते तापसी रो उठी । सुनते सुनते पधिक चिहा छ। उसने कहा, — भारती ! जब तुम्हारी सारी वाती की | गद इतनी पक्की है तो तुम "गौरी" नाम को कैसे भूल गयी ? क्या तुम 'समाज-पीड़िता' गौरी नहीं हो ?'

भौरी"शब्द ने तापसी को चौंका दिया। जिस हर्य में संध्या प्रभात, सुख दुःख, आशा निराशा, का कुछ भी ज्ञान न रह गया था, उसके कोने २ में समस्त कील की अनन्त प्रड़ियाँ एक साथ वजने लगीं। तापसी को हृदय में प्रवल आन्दोलन मालूम हुआ। शान्त हृदय सागर एक वार ज़ोर

उसने चाँदनी के प्रकाश में पियक को ध्यानपूर्वक पुनः सं उछल उठा । लियाँ जमा कर देखा। वह फिर एक क्षण चुप रह कर विची रने लगी, — "अहा यह चमत्कार कैसा ? मुफ्ने गौरी कहते

पथिक ने रोते हुए कंठ से फिर कहा, —"गौरी! तुमने वाला यह पुरुष कौन है ?" सारी स्मृति को बटोर कर अपने को क्यों अपार कटों है डाला। घर का सुख छोड़कर जंगल में इतना कठोर त

तापसी ने सहसा कहा—"तुम कीन हो ? तुम कीन हो ! क्यों कर रही हो ?" यह केंसा चमत्कार ! क्या मोहन हो ! मेरे मृदु भाषी पाँचक,

पथिक ने करणकंट से कहा, — 'में एक प्रमाद की अस तुम कीन हो ? चताओं ?" उम्ब फल्पना है मुक्तेन पूछो, में कीन है। में एक पीड़ित आत्मा की , जहीं। जलते हुए हदय की भाग है। पर तुम्हें,

ţ

d

۲,

a

फिर कमी इस जीवन में देखूँगा, ऐसी आशा सी कमो न थी। सीरी अहातुम हो 🚧 🦠 🤫 🦿

तावसी ने पास जाकर पविक की देखा, और आँस् बहायै। कहा,—" मोहन ! इस जन्म में अपने जिसः बांछिन

फल को फिर देखने की आशान थी, उसी की दूसरे जन्म में पाने की लालसा में तपस्या करती थी, पर यह कमी न सोचा या कि -- मगबात के इस शान्तिनिकेशन में भुशास्प-

समर्पण करते करते किर उस मनोहर दुर्लभद्रश्य को देखूं गी। बाबो, मोहन ! वियनम ! बाज मिल जायें। शरीर को नहीं, मन को मन से मिला दें। प्राणी के भोतर से हाथ निकाल फर दोनों हाय मिलाने मिलाने, आओ मोहन उस अनन्त सागर तक दौड़: चलें—दौड़ कर मिल जांग जिसमें सारा

विश्व मिलकर लोनं हो रहा है-आओ, हम भी उसी में लीन हों । वियोग की बेदना जहाँ फिर न सनावे, इससी खुंब हुन कर सोन हों। जदौं पर काल, आकाश, और कल्पना का अन्त हो जाता है—चलो, उस अनन्त मीमा नक चलें। क्षितिज के उस पार, उस अनन्त शून्य स्थान में प्रकृति को प्रारम्भिक अवस्था छिपी है ! बढ़ों प्रेम राजा है—चर्ला, बहाँ की इम प्रजा हों ! बाद्यों इदय की इदय में निला दें — उस

अनन्त सीमा के पार इन युग्म हदयों के अतिरिक्त और कुछ महो ! आस्रो, प्राणघन ! प्राणघन !# वरिहणी ने दोनों ,द्वायः आकाशकी बोर फैला दिये-ं जैसे भगवान की भिक्षा हायों में छी। फिर—उसने अपने हाय पथित की ओर घड़ाये, और कहा:- "मोहन, तुम

, धन्य हो .! जीवन में फिर मिलन होता है। यह विश्य की रचना किर एकवार कैसी मनोहर मालूम होने लगी । अहा,



फिरकमी इन जीवन में देख्ँगा, ऐसी आशा तो कमो न थीत गीरी अहातुर्म हो 💯 🛴 🤭 🧵

तापसी ने पास जाकर पविक की देखा; और श्रीस बहाये । कहा,-" मोहन ! इस जन्म में अपने जिसः बांछिन फल को फिर देवने की आशान थी। उसी को दूसरे जन्म में पाने की लालसा से तंपस्या करनी थी. पर यह कभी न सोचा था कि –भगवात के इस शान्तितिकेतन में भारप-समर्पण करते करते किर उस मनोहर दुर्लम दूरय की देखें गी। थाओ, मोहन ! विधनमे ! बाज मिल जायें। शरीर को नहीं, मन को मन से मिला हैं। प्राणीं के भोतर से हाथ निकाल कर दोनों हाथ मिलाने मिलाने, भाभी मोहन उस अनम्न सागर तक दीड़ चलें -दीड़ कर मिल जाय जिसमें स्मारा विश्व मिलकर लोग हो रहा है-शाओ, हम भी उसी में कीन हों। वियोग की बेदना जहाँ फिर न सनावे, इससे खूंब हुव अर लीन हों। जहां पर काल, आकाश, और कल्पना का अन्त हो जाता है—चलो, उस अनन्त मीमा तक चलें। क्षितिज के उस पार, उस अनन्त शून्य म्यान में प्रकृति की मारिमक अवस्था छित्रो है! चहाँ प्रेम राक्षा सं प्रकृति की मारिमक अवस्था छित्रो है! चहाँ प्रेम राक्षा है—चलो, वहाँ की हम "बड़ा हैं! माश्री हुन्यू की हुन्य में निला हैं—उस अनन्त सीसी के पार रच सुरम हुन्यों के अतिरिक्त और कुछ, नहीं! आखी, प्राणपन! प्राणचन!

^{ः ;} विरद्विणी,ने दोनी द्वायः आकाशकी और फैला दिये--जैसे भगवान की भिक्षा हायों में छी । किर-उसने अपने हाय पधिक की ओर यहाये, और कहा:- 'मोहन, तुम . प्या हो .! जीवन में फिर मिलन होता है। यह विश्व की . स्वा फिर एकवार केली मुनोहर मालूम होने लगी । अर :

यह आकाश और पृथ्वी का अस्तित्व विल्कुल निर्थक नहीं है। जहाँ, प्रियतम आत्माएँ कभी न कभी भूले अटके अवश्य मिल जाती हैं!"

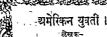
गौरी (तापसी) विमुग्ध हो देखने लगी । मोहन भी अवाक् होकर उसे सिर से पैर तक देखने लगा।

आकाश के अन्तिम प्रभा होन तारे विदा हो रहे थे। मोतियों की सुराहो की तरह 'कहकशां' (तारों का गुच्छा) घीरे घीरे खिसक रही थी। रजनी अपने काले आँचल को समेटे प्रभात के पदीमें विलीन होरही थी। जैसे, रजनी की अन्तिम विदाई के उपलक्ष में प्रकाश और अन्धकार परस्पर गले मिल रहे थे।

स्र्यं भगवान ने हसते हँसते अपनी पहलां किरणें इन प्रेमियों के मुखपर फेंकी । मलय पवन ने उनके दग्ध हृदय शीनल किये।

इति ।

रिजस्टर्ड] वृहरेपन | [रिजस्टर्ड हैं रिजस्टर्ड] वृहरेपन | [रिजस्टर्ड हैं कम सुनने, कान वहने, निपट यहरेपन, दर्द नज़ला, पग्दों की कमज़ोरी, भारीपन, ज्ञण और कानों के सब रोगों पर यह 'करामात तेल' रामवाण हुक्मी द्वा है। मूल्य की शीशी १॥ इ० पता—वहम प्रस्त को० नंतु ६, पीलीभीत (यू० पी०) हैं



ः 'लेसक-श्रीयुत सूरजपनाद गुपल ।

(E)

में के अदन देखने में बहुत सुन्दर था। उसका रंग गोरा, में में गोरीर पिछा और कह कैया था। उसका कह तो अयंत मधुर था। जब वह गाता तथ ओतागण उसे चारों ओर से घेर छेते थे। वह संगोत निया का में में था। अमेरिका जी देश में सहकर भी वह अपने पास नितार रक्षता था।

रविवार का दिन थां। श्रीत के कारण जनेवा फील का जल जम गया था। शिकामी निवासी कनी कपड़े पेहने हुए जिसे में प्रमाण कररहेथे। माल के तट का फील्ड्स स्पृतिवास लेगी से भरा था। युई पर तर नारी स्क्रेटिंग सेल रहे थे। स्थाप अस्तिवास के रहे थे। इसी प्रमाण नदन विवास वहती थी। इसी प्रमाण नदन शिकामी पुनिवर्मिटों के बोर्डि महाइस से बैठा होता अरोरा विवास के की सहा से बैठा होता अरोरा विवास के से साम से स्वास के साम से स्वास के साम से स्वास के साम से स्वास के साम से साम साम से साम

अरोग-निकडेल, एक अमेरिकन युवती थी। वह स्वर्गीय लावण्य-परिवेष्ठित थी। यदि उसे ऊषा कहें तो अतिराध्योक्ति न होगी। उसके सुनहले केश कि प्रदेश तक लहराते रहते थे। उसकी आँखे स्वच्छ, आकाश के सदृश नील वर्ण की थीं कपोल पूर्ण निकसित गुलाब के समान थे। यह सब होते हुए भी उसके पास धन न था। वह अपनी सुन्दरता को वहाने के लिये बहुमू य वस्त्र और आभूषण चाहती थी। वह धन के अभाव के कारण सदा दुखी रहती थी। ईस्टर का समय आता था, किस्टमस की छुट्टी होती थी और प्रेमी प्रेमिकार्य आमोद प्रमोद करते थे, किन्तु वह इन दिनों में घर के चाहर बहुत कप निकलती थी। उस कल्प काल की वह पियानो बजाने और गाने में व्यतीत कर देती थी।

मदन को अकेले आज चैन न पड़ती थी । वोडिंगहाडस के सब विद्यार्थी आज खेल खेलने चले गये थे। मदन बार १ वातायन से बाहर देखता था, किन्तु अरोरा ब्रिकडेल दिखाई न पड़ती थी। उसकी विकलता बढ़ गई। बहु उठ कर कमरे में कभी जल्दी २ कभी धीरे २ टहल कर कुछ लोचने ला। यह अरोरा के दुःख का कारण जानता था। उसने कई बार उसे किस्टमस गिफ्ट देने के प्रश्त पर गंभीरता पूर्वक विचार किया। एक बार तो वह बहुमूल्य बस्त्र और बाभूषण भी ले आया था, किन्तु वह उपहार अपनी प्रेमिका को किसी कारण बरा न देसका। आज उसने उस संचित विषट को दे देने का पूर्ण संकल्प कर लिया।

सायंकाल होगया और नगर विजली की रोशनी ने जग-मगा उठा, किंतु अरोरा-ब्रिकडेल न आई। मदन निराश हो गया। यह सितार उठा कर वजाने लगा। उसकी मंजुल कनकार में कारर.पूर्व उठा। मदन तस्त्रीन होगया। अरोरा प्रिकटिक युपयाप आकर मदन के पास बैठ ,ग्रेरे,) मदन की यह मालूम भी न हुआ कि अरोरा उसके पास आकर कार पंडी। यह मां भीषण की प्यति सुनकर सपने की मूल गरे। कुमका यह संज्ञत हमर,की।

स्वरोरा ने आइवर्ष से पूछा-"महत्व तुम जादूगर है ।"
पदत बाँक एड़ा । उसने कहा-"अरोरा तुमक से घैडीलो"
अरोरा ने केवल मुस्करा दिया । उसने किर पूछा--"ज्यारे
पटत, तुम बैद हो ! में सिर में पीड़ा थी, किन्तु अयो बीणा-रव सुतते न में अच्छी होगई !"

पर कुना र मानका होगा। में मदन तत्काल अरोता के विलम्ब का कारण संग्रक गया उमने बड़े ज्यांन से अरोत को सिर से पर तक देखें। वह कहने लगा— प्यारी अरोता, ऐसी संबंकर शीत में तुम प्रेस कपड़े पहनती हो। "

मरोरा विकडेल इस मुकार योली कि मानी उसने महन के ग्रास्- सुते ही गृही । यह उसके प्रदून को उड़ा देश जाहती मी । यह एकते हिंदी है । यह उसके प्रदून को उड़ा देश जाहती मी । यह एकते हिंदी है । यह उसके प्रदून से लोगी अग्राहम कि जाय नायक का पाट की दिया में मिल मानिय के का ग्राहम के लागी । महन कर यह मुझी असुकता से महन की और देखने लगी । महन सब माम ग्राहम के सुत्र के सुत्र के सुत्र के साम मिल प्रदान कि लगी है । सहन के बार्ग मानिय के सुत्र के सु

विये। उसने आश्चर्य से मदन की ओर देखा। मदन का मुल गंभीर था। वह फिर उपहार की ओर देखने लगी उपहार रत्न-जटित वस्तुओं से जगमगा रहा था। अरोरा वि कड़ेल के कपोलों पर अश्रु चुचुआ आये। वह सब सम्भगई। मदन ने सब आमूषण और वस्त्र अरोरा को पहना दिये उसे एक दर्पण के सामने ले जाकर खड़ा कर दिया। अरोर विकड़ेल आज अपने लावण्य को देखकर आश्चय और आन से प्रकुल्लित हो उठा। उसने प्रेस से मदन की ओर देखा वह हस रहा था। उसकी आँखों में एक पवित्र सौन्दर्य भला रहा था। अरोरा के प्रेमाश्रु वह पड़े। अश्रुओं ने सुन्दरी सौन्दर्य को, बढ़ा दिया। मदन ने अरोरा विकड़ेल को गले र लगा लिया और उसके हाथ में एक स्वर्ण-पत्र दे दिया उसमें केवल यह खुदा था—"अरोरा विकड़ेल और मदन ८०,००,०००) रुपये।"

ત્ર જ ૧૮૮**્રિ**) :

जव अरोरा मदन के साथ ऐकिंग करने जाती तब उ तटस्थ दराक्षणण चीअसं ही देते थे और जब वे दोनों नृत्य कर तय उनकी दृष्टि उस ओर खिंच जाती थी। दर्शक कहते थे जितनी पवित्रता, जितना प्रेम अरोरा और मदन के नृत्य दिखलाई पड़ा, उतना बहुत कम देखने को मिला। अरो ओर मदन कुछ दिनों में प्रख्यात ऐक्टर होगये। अब अरो का रूप कई युवकों की आंखों में गड़ने लगा। खुन्दर युवि याँ उससे ईपा करने लगीं। कई युवक अरोरा से मैत्री का आते और साथ नाचने की विनती करते, किन्तु बह इन्क कर हो। क्यां सुरकरा देता था । यह युवक फिर कमी उससे देसा

्राम्ती महात्मा सम्राहमं लिंकन का जन्मोत्सय निकट सागया। म हमहानगरी में जब नागरिकीं ने यह बात सुनी किः भरोरा-ता क्या करोड़ और महन राष्ट्रीय नाटक में खेळी तव सी दो दिन वृह्या काड़क के पूर्व सीट रिज़र्य होगर । खेळ के दिन हाळ सचा-कार्या सराया । , _{भार}सच भर गया। कार। भीत में नाटक मार्स्स हुआ। मदन और फ़र्रात रंगमंच पर हो क्षाये। देशकों ने तालियों की कड़कड़ाइट से अपना उत्साह हो दिललाया। दोनों का उत्साह पढ़ा और उन्होंने नाटपकला का हो उक्ताम विकास दिलला दिया। समाधारपत्रों के वित्रभेपकों हो उनका कर्म पार चित्र किया। किन्तु आज मदन का हदय ्रमी यस अचित्रयं और अध्यक्त येदना से विद्राण हो रहा या । यह अहता या, गाता या, हैसता था, रोता या, किन्तु यह विलवुस स्वामाविक जान पहला था । जिनका जीवन नाटक देखने में ध्यतीत हुमा या, वे भी न जान सके कि यह स्वामाधिकता है ताया इतिमता। जब अब्राहम लिकत की मृत्यु दिललाई गाँ, तब दर्शकों की भाँगों से अधु तिरते 'खों। कई ने तो अपनी भूमोदों में रमान लगा लिये। अन्त में यपनिका पतित हुई, ्रान्यपेक पुरुष और स्था के मुल पर दोनों की प्रशंसा थी। भारोत अत्यन्त वसन्न थां, किंतु मदन के मुख वर बही विचाद विचाद थे। अगेत उससे चार्ताकाय करनी थी परंतु यह ाउसकी मोर कुछ स्थान ही न देता था । यह किसी यस्तु ्रका ध्यान करता हुआ घर की ओर चला जारहा था। इसी नमय किसी ने कहा-"मद्त भी कितना सुन्दर है!" आ ने पीछे फिर कर देखा। दो दशक वात करते चले जारहे मदन अपने भ्यान में ही मग्न, रहा । अरोरा फिर मदन का पकड़करत्वलने लगी। श्रंगस्पर्श होते से महत चौंक अरोग बहुत समय से मदन के हात भावों का और म्लान मुख का अध्ययन करती चली आरही थी। वह स. उसके मानसिक क्लेश का कारण न समक सकाः। असत्रता भी चिन्ता के क्या म परिणतः होगई । व्याकुलता से मदन के बाले में अपनी कोमल गोल भुज डाल कर केवल कहा - भ्यारे भ वह फिर उसके सुब . और देखने लगी। जिस संबोधन से मदन ला कमल बिल इंडता था वह आज न बिला । हाल है है कि है ामदन ने केवल अरोरा की ओर, देखाः और एक ्निश्वास छोड़ दी। आहेरा विकड़ेल की जिल्ला वहगर किर पूछा — "प्यारे, सुख के समय यह दुःख क्यों 👭 ः मदन ने स्वेह तो अपोरा का हाथ पकड़ लिया। पर पवित्रता, गंभीरता, उदासीनता और जिल्ला अलेक थी। वह कहने लगा- 'आज मेरा प्रेम, मेर्रा सुख ्भीर मेरा मीठा स्वप्न निराशा की श्वास में मिलग्या। की पुकार पर मेरी वह आशा निराशा में परिणत होगई। ः अरोरा अय तक शांति से सुन रही थी। उसने हृद्य कर कहा—"प्यारे, निराशा कैसी ?" मदम—"वतलाऊँ निराशा कैसी ?—आज जब हु

राष्ट्रीय अभिनय हो रहा था, जब गुलामी नए करते के अमेरिकनों का विलदान हुआ था, तब मेरे यज उठे थे। उस समय मैंने सहसा सुना-

asub of

अमेरिकन युवती।

रतवर्षं में भी वर्षाः पेसाः राष्ट्रीयः वंस्तव हीताः है !' इसः ाय मेंने क्यारे देश को गुलामी की बेडिपों में (जकड़ा हुआ। ।। भ्रमेरिका की 'स्वतंत्रता के साथ मुक्ते भारतवर्ष की। तंत्रता, अमेरिका के सुख के साथ मुझे ज्यारे देश , का स स्मरण हो आया र मेरा हृदय खुड्य हो उठा और बाँजों. लेखु को अविरक्ष चार बह पड़ी 1 उसे घाटा में मेरी आशा turniquation!" or the for the content of क्ष**मरोरा नेश्वारे प्रदत्त है हैं हुनक कि इस्तेले कि ने बेल्से** न मदन-भी पराधीन है भीर तुम स्वाधीन हो । हमारे महारे वीच में यक मयानक जल-प्रवाद लहरें मार रहा है। तुम्हें जितना निकट,सम्भता था किन्तु तुम उतनी ही हूर रे । तुम एक आकाश की दुलंग तारिका हो । दूर से में तुम्हें हेवल देख सकता है किंतु पा नहीं सकता ! तुम मेरी स्थाधी-ाता की प्रतिमा हो और में तुम्हारा, ज्यासक हैं..। इस प्पासना के बदले में तुम्हारी करणा चाहता है। क्या दे विकेशी है" है। इसकार में उन्हें हुए हैं। इस हिंदी है असे हैं में सामार्थ से बहु हुए किया है हैं। हुई है है है

मदन- हैं। स्पीता में घटने देकदर तुम से करूण की स्मान मीपता है। में ने तुमसे में करूण की स्मान मीपता है। में ने तुमसे में कर ख़दाय किया है। ज़िलामी और स्वापीनता एक जाय नहीं येथ सकते। मुक्ते हमा करो स्पोर 17, किया से हो साथ सकते। मुक्ते हमा करो स्पोर 17, किया से होगया, याद यह देन का

्र अंतरा का हर्य घक से होगया, यांद यह देवत का |शास्त्र होता सी फरजाता | उसने महन को उठाकर हर्य से |शृह्मा तिया और उसकी सुजाओं के बीच में शुँह उिपाकर |होंगे ठगो | उसके क्यु से महक का बंशस्थल भी गा गया | |अरीरा ने कहा—"चारें महन, यह करवा की जिल्ला है! में इतना बड़ा स्वार्थ-त्याग न कर सक् गी। मेरे हृद्य में अभी इतना यल नहीं है। मैं तुम्हेंन छोड़ सक्त्री। मैं अपनी आंबी के तारे को, अपने जीवन के सुख दुःखं के साथीं को, पर स्वार्थ के लिये न देसकू गी। तुम सुभासे प्रमा करो मदन प्यारे में तुम्हारी हूं और तुम मेरे हो।"

पुरुष का हृदय और उसका बल अवला के रोदन औ नियंल याहु-पाश से पराजित हो चला। इसी समय किसी अन्यक देवी शक्ति ने उसके हृद्य में नव स्फूर्ति का संचा किया। मदन ने अरोरा विकडिल के बाहु-पाश से छुटकार पाकर कहा-"अरोरा, अरोरा ! मैं अब तुमको उस दिन अहि गंत कहुँगा जब मेरा मस्तक स्वाधीनता के स्वर्गीय राज्य गर्व से खड़ा होगा। तुम्हारा प्रेम, तुम्हारा सीन्द्य, तुम्हा कामल भुजार्थे मुक्ते उस दिन शोभा देंगी जब मेरा देश हैं धीनहोगा। अभी तो ये मेरा उपहास मेरा अट्टांस करती है।

इतना कह कर मदन चलने लगा। अरोरा ब्रिकंडेल वर् खड़ी रह गई। मदन कुछ दूर पर जाकर खड़ा होगया। देखा कि अरोरा रो रही है। मदन कुछ सोचकर छीट पड़ वह कुछ दूर आकर रुक गया और फिर विना कुछ श्रीव्रता से चला गया। जाते समय उसने देखा कि अ वृक्ष से टिक गई है और उसकी ओर अश्रुभरे नयनी से रही है। यदि घए चुक्ष न होता तो वह भूमि पर गिर

फे समय मदन किंडन-गार्डन में घूम सं मरोरा विकडेल न आई थी। मदन के मकाओं के साथ उद्यान में विचरण कर रहे

ही ्रिन्दी नागरी म्यु<u>स्ट्रिक्ट्समेरिकन् युवती ।</u>

श उसके साथी उसे आतिक प्रकृति तेसकर आश्वयं करने में और अरोरा के निषय में नाना प्रकृति के कल्पना करने हैं। यात महत्त को मी अरोरा का विरह्न असहनोय हो गया। इ यह एकान्त में येडकर, कुछ साजने लगा । अरोहा की कम-नीय कांति, उसका स्लोन मुख, उसके क्योली पर अनु को लड़ी, उसकी विकल हृष्टि और कातर प्राचना, उसे कमशः ह स्मरण हो आये । यह काँप उठा । उसने स्वनः कहा-"असीस् । बुदयहीन नहीं है। उसके हुस्य है, दिल है। उस दिन उसी वित पर बाबात हुवा है। संमय है कि वह दिल हट गया हो।" मदन ने स्वयं सोचा- "वह दिल हुट गया हो।" तव उसकी विकलता और यहुगई। यह उस हरी धास पर उहा लने लगा। समीद बही और कार्नों में सन सन कर कह गर-मदन, अरोरा का दिल तो हर गया ।" जब हुन्य में हो शान्ति नहीं है सुख नहीं है तब मकृति में सुख की खोज करना ब्ययं है। प्रकृति को मनोहारी सुन्दरता, उसके सुव के अनन्त मंदार तो हुदय को शान्ति और सुख की छाया है। संतार का सब मुख और दुःल शांति और अशांति तो हृहय हो में है। जब मदन ने हृदय हो से शांति सो दो तब

वसे बाह्य प्रकृति मी मशांतिमय हृष्टिगीचर होने स्वर्गी ! सदन को जब किसी प्रकार शांति न मिली त्त्रय घह भील के किनारे चला गया। यह यहाँ एकान्त में बेठ गया। जनेवा भीठ मपने स्निष्य बल कलेवर पर अमेरिका देख के तवजुपक और युवतियों की नौकाओं की छिपे कहोल कर रही थी। उसकी तरहीं को गए कर मदन की किसी युवनी का गान सुनाई पद्मा उस रागिनी को सुनतेही विद्धी महन का विरद्ध बढ़ गया । उसे सर्वत्र असेरा की छाया

दिखाई पड़ने लगी। उसने सोचा—"यदि इस समयं अरोत होती तो में उसकी आँख की नीलिमा की तुलना जनेवां भीं के निमल नील जल से करता, उसके केशों की तुलना इस डे फेडिल के सुनहले रंग से करता, और उसके मुंब की तुलना उस चन्द्र से करता। इतना कह के में उसका मुंब चूम लेता। मेरा संतप्त हृद्य शीतल हो जाना। हाय ! इस समय उसका सुन्दर चित्र ही होता।"

यह संगीत उसे सिनकर ही कर्णगोचर होने लगा। हुँछ समय में एक नौका किनारे आई। कुछ लोग उतरे। मदन उस और दोड़ एड़ा। वह जीर से कह उठा—" और इसमें तो व्यारी अरोरा हो वैठी है।" अरोरा मदन को देख कर जहाँ की तहाँ खोड़ी रह गई। उसकी आँखों में अश्रु के चूंद चमक उठे। मदन ने उसका हाथ वड़े स्नेह से पेकड़ लिया। अंग-स्पर्श मान से मदन को किसी अन्तर्निहित शक्ति ने भारत का स्मरण करा दिया। दूसरी किसी शक्ति ने उसका उपहास किया। उसने कहा—"मदन, भारत का स्मरण करने को यह समा नहीं है। देख तेरे सामने रूप और प्रेम की जीवित मुर्जि खड़ी है। देस केरे सामने रूप और प्रेम की जीवित मुर्जि खड़ी है। इसे आलगन कर, जीवन का उपभोग कर।"

मदन ने अरोरा के दोनों करकमतों को स्नेह से अपने हाथ में लेकर कहा—"अरोरा !"

अगि वह कुछ न कह सका। उसका गला रूध गया अरोरा विकडेल ने केवल मदन की ओर देखा। उसकी वड़ी। आँखों से अधु वह पड़े। मदन ने उसकी गले से लगा लिया आंग मुख चूम कर कहां—''प्यारी मुझे क्षमा करो। अप प्रेम के उच्चल प्रभात से मुक्ते आलोकित करो।"

्दोनों एक वेंच पर वेंड गये किसी ने कुछ न कहा। मर

िक्रिर कहने लगा—" प्यारी अरोरा यह क्रिस्टनस का समय है। संसार में लोग आनन्द कर रहे हैं। तुम शोक मत करो।" भरोग-विकडेल ने कुछ मी न कहा। उसके कपोली पर अधु दलकं आये थे। सदन ने उसके अधु पीछ कर कहा-

'प्यारी, तुमने मुक्ते क्षमा नं किया। यदि तुम जानती कि रेरे हृद्य में केसा भीषण संप्राम होरहा है, केसा मयानक तुकान दठ रहा है तो तुन मुक्ते क्षमा कर देती ।"

भरोरा घीरे २ कहने लगी—" नहीं २ मंदद ! तुम मुके शमा करो । स्वाधान देश भनेरिका की युवतियाँ प्रेम करना जानती हैं। वे अपने मेमियों की गुलामी नष्ट करने के लिये यित्रान कर सकती हैं। इसी यित्रान ने हमारे देश की स्वा-थीनता का पवित्र स्थर्ग बना दिया है। "

ं यह कुछ अधिक ज़ोर मीर गम्भीरता से कहने लगी-'मैं गौरवान्त्रित है कि मेंने एक देशभे भी से भे में किया। इसारे देश में नवयुवक देश की स्वाधीनता के लिये हुए २ कह कर तीप के मुँह पर छाती धड़ा देते हैं। यदि मुम से मैंने में म किया है तो तुम भी आभी भीर देश की स्पर्तत्र करने ं मदन धोर्चयांचित हो गया। उसने ध्याकुलता सं उसका द्वार पकड़कर कहा-"मही २ खरोरा, अब पैसा न करना । में रमणा-दुवय और सीन्व्यं से पराजित होकर

तुम्हारे द्वार पर माया है। तुम मुक्त न त्यागना। में पोगल भरोत उठ देती, यह उद्भेग से कहने लगी- "रमणा के द्दिप सौर सीन्द्र्यं का अपमान म करो। यदि मेमो अपनी में मिका के दृदय मार सौन्दर्य से माठ्यूमि, माठ्याचा मार

जाति-प्रेम के उत्थान में भाग न लेवे तो वह हृदय और वह सौन्दर्य मृत है, नरक के द्वार हैं। यह मेरा हदय तुहें देशीत्थान में न लगा सके तो में समभू गी कि ईश्वर ने मुक्त अवला का वल हर लिया। यदि मेरा रूप तुम्हें अपने देश की नास्यों का स्मरण करा दे तो में समभू गी कि ईश्वर ने मेरे रूप को पवित्रता नष्ट कर दी। यदि मेरा प्रेम तुम्हें त्याग में और कष्ट-सहन में वल न दे सके तो में समभू गी ताथ नेमेरा सर्वस्व नष्ट कर दिया। उस समय में शुर्फ हृदय और लावएयको लेकर क्या करूँगी। मेरा जीवन प्रदीप वुक्त जायगा।"

: मदन-''अरोरा !"

अरोरा—"छिः, तुम अपने इस हृदय-दीर्घल्य को त्याग दो। ऐसा न हो कि तुम्हारे भारतवासी मित्र कहें कि एक अमेरिकन वाला ने एक देशभक्त की देश-भक्ति नष्ट कर दी। मुभ में ऐसा भारी स्वाथ-त्याग करने की शक्ति नहीं है, किन्तु हमारो स्वाधीनप्रियता ने वह वल हमें दे दिया है। में अपने हृदय और जीवनसर्वस्व की मातृभूमि को स्वाधीन देखना चाहती है। यदि तुम मुभ पर प्रेम करते हो तो मेरे कारण मेरी राष्ट्र को कीर्त्त पर धव्या न लगाना। प्यारे, तुम मेरी

मदन—"एक अपूर्व ज्योति।" अरोग—"मदन!"

मदन—"आज मेरी आँखें खुळीं। आज मेंने अपनी मातृभूमि से सत्य प्रोम करना सीखा। आज से मैंने अपने ध्यारे देश को स्वाधीन करने का व्रत धारण किया। आओ ध्यारी, में तुम्हें गले से छगालूँ।"

अमेरिकन युवती।

ा—'भाज मेरा जीवन धन्य हुआ। बाज मेरा प्रेम ा। हम अमेरिकन युवतियों का स्वयन है कि विना को पवित्र भूमि से सेहार के पराधीन देशों में की मनकार उठे और स्वाधीन हो जायें। नारियाँ के उद्घारक का मृहण: इसी पकार अदा करना े। स्वतंत्र देश की रमणियों का यह प्रेम है।" रा-प्रिकटेल ने मुद्दन की आलिंगन कर लिया। महन ा मुख चूम लिया। जनेया फील के तट पर यह- एक म दूश्य होगया ।. इति ।

जगत मसिद्ध हिम-कल्पाण तेल i

🥫 तित्काल फलदायक महासुर्गधित।

ा विस धर्व कमजोरी दिसाम, बालों ः पक्रने, नाक से खून आने, दूषि की निर्ध-खता तथा गंज शेग पर रामबाण, मु॰ १) मध्यापको, छात्रो, पोस्टमास्टरी, पास्ट-

मैनों, पत्र सम्पादकों और 'गल्पमाला' के माहको से आधा दाम । सर्च खरीदार।

रे शीशी से कम नहीं भेज सकते । स्थापा-ों और एंडेण्टों को सरपूर **'31**

जाति-प्रेम के उत्थान में भाग न लेवे तो वह हृदय और वह सौन्दर्य मृत है, नरक के द्वार हैं। यदि मेरा हृदय तुर्हें देशोत्थान में न लगा सके तो में समभू गो कि ईश्वर ने मुक्त अवला का वल हर लिया। यदि मेरा रूप तुर्हें अपने देश की नारियों का समरण करा दे तो में समभू गो कि ईश्वर ने मेरे रूप की पवित्रता नष्ट कर दी। यदि मेरा प्रेम तुर्हें त्याग में और कष्ट-सहन में वल न दे सके तो में समभू भू गो ताथ नेमेरा सवस्व नष्ट कर दिया। उस समय में शुष्क हृदय और लावएय को लेकर क्या कर्ष गी। मेरा जीवन-प्रदीप वुक्त जायगा।"

ःमदन-"अरोरा [!]"

अरोरा—"छिः, तुम अपने इस हृदय-दीर्चल्य को त्याग दो। ऐसा न हो कि तुम्हारे भारतवासी मित्र कहें कि एक अमेरिकन वाला ने एक देशभक्त को देशभक्ति नष्ट कर दी। मुभ में ऐसा भारी स्वार्थ-त्याग करने की शक्ति नहीं है, किन्तु हमारो स्वाधीनप्रियता ने वह वल हमें दे दिया है। में अपने हृदय और जीवनसर्वस्व की मात्भूमि को स्वाधीन देखना चाहती हैं। यदि तुम मुभ पर प्रेम करते हो तो मेरे कारण मेरी राष्ट्र को कीर्त्ति पर धच्या न लगाना। प्यारे, तुम मेरी बोर एक दक क्या देख रहे हो?"

मदन—"एक अपूर्व ज्योति।" अरोरा—"मदन!"

मदन—"आज मेरी आँखें खुलों। आज मेंने अपनी मातृभूमि से सत्य प्रोम करना सीखा। आज से मैंने अपने ध्यारे देश को स्वाधीन करने का व्रत धारण किया। आओ ध्यारी, में तुम्हें गले से लगालू ।"

अरोरा—"आज मेरा जीवन घन्य हुआ। आज मेरा प्रेम सफल हुआ। इस समेरिकन युवतियों का स्वया है कि पिना बाह्यनदन की पवित्र मूजि से संसार के प्राथीत देशों में स्वतंत्रता की मनकार उठे और स्वाधीन हो जाएँ । नारियाँ अपने देश के उद्धारक का भूरण: इसी प्रकार अदा करना चाहती हैं। स्वतंत्र देश की रमणियों का यह प्रेम हैं।"

शरीरा-ब्रिकडेल ने मुद्दन की ऑलिएन कर लिया। सदन ने उसका मुख चूम लिया। जनेवां मील के तट पर यह एक पवित्रतम द्वरप द्वीगया 🖅 🖙 🚁 🦠 🧸 🚓

इति १

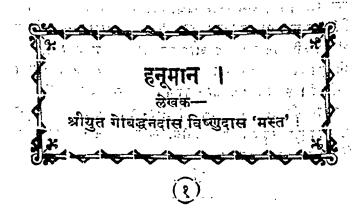
जगत प्रसिद्ध हिम कल्याण तैल

🖙 🤧 तत्काल पलदायक भहासुर्गधित ।

क कर सिर दर्व कमजोरी दिमाग, बाली के ं पकते, ताक से खुन आने, द्वार की निर्ध-· लता तथा गंज शेग परं शामपाण, मु॰ १) ं अप्यापकों, छात्रों, वोस्टमास्टरों, पास्ट-मैनों, पत्र खरपादकों और 'गलपमाला' के प्राहकों से आधा दाम । जर्च ज़रीदार। देशीशी से कम नहीं भेज सकते। ब्यापा-

रियों और एजेण्टों को सरपूर कमीशन । 💛 🕮 राजा बहाराजाओं से स्वणंपदक और प्रशंसांपत्र पाये हुए।

पे॰ गदावरमसाद शर्मा राजवैद्य दिसकत्याण भवन, प्रवाग ।



ला देती थी। आज सबेरे उठ कर उसने माँ से कहा— ''माँ!ज़रा टम्बाकू टो भर के ला डोंं।''

माँ ने हुका तैयार कर वेटे को दिया और वोली—'देखों आज घर में कुछ भी नहीं है, रसोई कैसे वनेगी। कहीं जाओंगे भी या नहीं ?"

'उस डिन जो भाई ने डाल चावल सा डिया ठा और भी कई चीज़ें लाई ठीं, सो क्या चुक गई ?''

"यह थी ही कितनी ? आधा महीना तो कटा, अब कितने दिन चलेगा।"

''नहीं है दो अब में क्या करूँ? चोरी करूँ या मील माँग् ।' ्रतने में पड़ीस की श्यामा घर में घुसी और गदाधर की माँ से बोली-"दर्शन करने बलोगी।"

्गदाधर बीच में बोल उदा-"घर में टो खाने की नहीं,

्रजाधर्मा उर्शन करने J!! - भाग को दूसरे आइमी के सामने गदावर के ये सन्तन कुरे लगे। उसने गदाधर को आहीं से इशारा करने हुए मानी कहा, यह कह कर नुमने भच्छा नहीं किया और भागे देशी यार्ते मुखःसे त निकालना । किन्तु गदाधर छरने वाला थोड़ा ही था। यह वर्षी त्युप होने लगा । यह बोला-"माँखें क्या हिललाटी हो। क्या हम डर ठोड़े भी जायेंगे। क्या हमने भूठ कहा। अच्छा दुमही कही कि दुमने नहीं कहा ठा

'कि घर में कुछ खाने को नहीं है,।"-ों: गदाधर की :माँ, बोड़ी--"गदाधर, तुरहारी बुद्धि क्या BERTHAL OF THE THE TOTAL OF

ः गदाधर ने दुर्धः से गर्श्तृहाहर निकालने हुए अहा-"माँ .दुप दो कदरी दी कि हमें युद्दी नहीं है। अभी करदी हो कि हमारी सुद्दी नमा हुई। इटने दिन दुम हमकी निवृद्धि नहीं बहुदी या । अच्छा अब इन मादी की छाड़ी । तुम मन्डिर में जा सकटी हो, हम जाटे हैं सारक्षी को ठीक कराते । .दुम जानी दुम्हार्थ रहोई ।"

रतना कह गदाघर तो खारही छेक्ट निकल गया और उसकी माता भी श्यामा के साथ भपने पुत्र के गुण वर्णत करती हुई मन्दिर गई। गुडाधर को सारही , और गाने का यहा शीक था। गुक् २ महाचर का हाय अपछा ।यजाने लगा

था। उसके गाँव के घनी लाला जगतराम ने यह समक

लगा है। अपने सामने और बजाने वालों को तिनके के वरा-बर भी नहीं समभता था। उसने सारङ्गी के जी थोड़े से ्बोल सीखे थे उसमें अपनी ओर से टीका टिप्पणी करता था। बजाने के समय शिर हिलाने की बुरी आदत पड़ गई, और भी अनेक कारणों से उसका गाना विगड गया। सभी लोग उसके बजाने से नफ़रत फरने लगे। लाला जगतराम ने जी उसे अपने यहाँ रखना चाहा यही गदाधर के लिये हानिका^{रक} हुआ। ऐसा होता है कि अपनी प्रशंसा सुन या योग्यता देख अदमी को अहंकार हो जाता है, किन्तु गंवार गदाधर की जितना अभिमान हुआ उसकी कोई सीमा नहीं। मारे अभि मान के फूल कर उसने लिखना पढ़ना छोड़ दिया । वह गंभीरता पूर्ण मुख बनाकर लोगों से कहता था-"लिखना पदना क्या कठिन है, इच्छा करने से ही सब आडमी सीस सकटा है, परन्तु गाने बजाने के लिए सरस्वटी की विशेष कृपा चाहिये।" जब से उसके दिमाग में यह बात घुसी तब से उसने अपना जातीय व्यवसाय भी छोड़ दिया । पहले ती साँभ होने के बाद थोड़ा बहुत बजा कर अपना जी भर लेता था। जब से लाला जगतराम के यहाँ गया तब से दिन भ सारङ्गी वजाने के सिवाय गदाधर की दूसरा काम करते किसी ने नहीं देखा। उसका वड़ा भाई गांव भर की गापें चरा कर जो कुछ घर में लाता था उससे गृहस्थी चलती थीं गदाधर की माता उसको कहीं नौकरी करने के लिये

कर कि कुछ दिन मेरे साथ रहेगा तो गदाघर को अच्छा वजाना आजायगा और घर का कुछ काम काज भी करता रहेगा, १०) मासिक देकर एक बार गदाधर को नौकर रखना चाहा था, तब से गदाधर अपने को दूसरा तानमेन समभने बहुत कहनी थी, । किन्तु यह अपनी सारगी में ही गस्ट रहता था। उसपर माता के कहते का प्रमाव नहीं पहला था।

गदाधर अपनी सारंगी ठीक करा कर घर छीट आया और याहर बैठ कर वेसुरे स्वर अलापने लगा । उसके बड़े माई ने भीतर से तिकल कर गराधा से पूछा-''तुमने फिर

यद नई सारंगी कहाँ से ली !»

गराघर बोला:-"शेख जुम्मन सं मोल ली है ।" उसके माई ने कोध की आरम्भिक अवस्था में पूछा-

''पैसा कहाँ से खाया।'' गडाधर ने, बोलने में मीन होकर रहने में लास समसा।

उसने मौन व्रत घारण किया।

ं "हमारी ही संदूक से चुराया होगा।" इतवा कह करः गराधर का माई मीतर बला गया और देखा कि ठाक उसके

संदूक में ही पैसा उड़ाया गया था। यह कोध के पूर्ण आदेश में बाहर आके बोला-"नीच, पाजी, वहाँ तो घर में खाने को नहीं और छगा है नवाबी करने । जब संदूक में पैसा-पाता है तब जाके नई सारंगी खरीद लाता है। कमाता तो इछ नहीं, सारा दिन बस सारही की लिए मस्त होके चठा

रहता है। निकल जा हमारे घर सं, तेरा यह सटराग हमसे अब वस्दाश्त नहीं होता।" गदाघर बोळा-"सन्द्रक में द्वया सह रहा ठा हमने

उसको काम में लगाया टी क्या अपराह किया है, जो ऐसी लाल पोर्ला डिखाटे हो। हमकी क्या दुम्हारी परवाह पड़ी है। दुर हमारा गुन क्या सममीत । दुमने मोदी और सीप को बराबर समझ छिया है। इमें बस रहना ही दुख है कि कि दुम हमारे यह प्वन की नहीं जान सके। अच्छा हम जारे

हैं कुछ ही डिनों में डेखोंगे हम किटना रुपया लेकर व लौटटे हैं। टबी हमारे डिवार पर हजार शिर पटक क रह जाओंगे टोभी हम एक मुट्ठी चावल नहीं डेंगे।"

सचमुच गदाधर को यह हुढ़ विश्वास था कि जहाँ हैं अपना गुण दिखाएँगे रुपयों के ढेर लग जायँगें । इसप्रका भाई से लड़ भगड़ कर उसकी एक मुट्टी भर चावल न दे की धार्का देके, अपनी सारङ्गी उठा, गदाधर अनिच्छापूर्व घर से निकल पड़ा। उस समय उसकी माता घर में नहीं र नहीं तो गदाधर को अपना आलस्यमय जीवन छोड़ने र लाचार नहीं होना पड़ता।

(२)

" आपका नाम क्या है।"

" हमारा नाम हैं गडाढरचन्ड राय, घर हमारा स्वर्ण में हैं। हमारे पिता का नाम ठा श्रीमान् गोकुलचन्ड। है चातृ रमेशचन्ड की प्रजा हैं।"

काशी जाने वाली सड़क पर दो पथिक वार्ताल कर रहे हैं। दोनों में एक तो हमारा पूचपरिचित घर निकाला गया गदाधर है, दूसरा कोई अपरिचित पि देखने में आता था। गदाधर की वार्ते सुन दूसरा पि समक्ष गया कि उसके साथी को वहुत वोलने का रोग है उसने गदाधर को अपना साथी वनाने की इच्छा रखते कहा:—"वावू रमेशचन्द जी कौन हैं"।

गदाधर ने आलें फाड़ कर ओश्चर्य के साथ कहा: "यात्रू रमेशचन्ड कीन हें ? यह दुम नहीं जानटे "? गदा का विश्वास था कि दुनिया में कीन ऐसा होगा जो रमेशड़ को न जानता होगा।

विजली के बंल से क्या नहीं हो सकता।



बिजली लेगड़े के पहरे को सुना सकती है, निर्मल के शरीर में यल पैदा फर सकती है। बहुत दिनों म हाप्टर लोग कि राजी के यल कर शरीर के दब की

माराम कर रहे हैं। मरहाल हो में एक पेसी अंगुड़ी तयार मह है जितक बोच में विज्ञाता बैठाई हुई है। अंगुठी की पर में पहनने ने इसकी बिजली शरीर में इस तरह , मनेश े मुंच्या में सिके हुए होंगे किन्नी बाले की की सार देती. जिनमें रोत जल्दे आराम ही जीता है इसकी याई हाय किसी उँगली से पहरुमी चाहिये। इसने दमा हैजा, प्लेग ्यमी और कामलुक्ता इत्यादि रोग शीम आसम हो हैं। इस अंग्रुंत की बुद्दा, जवान बचा, स्त्री, समा की ह । इस अपूर्ण का देवा कवान रूका रूका रका रका कि होत्र में एक रेक्स चाहिये । मूक्य १ अपूर्ण की १।) पत्र (पार्थ भार कार्य जाम भी वास्त्रेमा—१ मामाने से १ जर्मन बायस्वकोय, मान से १ सेंट असती विलायती सोने का कमीज-ह सीताते से १ छादर जैपबढ़ी, ट्रेस्साने से एक छन्दर ींठा बाठकीमा हाथ गुड़ी गारण्टा ४ वर्ग। सील प्रजेत्ट-एका टीं कम्पनी, पीस्ट यक्स में ६०१० कलक्सा ।

साहित्य में सुगन्घ 🧎

664118-1799

सम्पादक-श्रीयुतं पं मोहन शर्मा।

विविध विषय विभूषित उच कोटि की सचित्र मासि। पत्रिका। इसमें शितमास साहित्य, धर्म, राजनीति, समा श्रयंशास्त्र, तत्वज्ञान, विज्ञान, भूगोल, कृषि, ऊद्योग, इतिहा प्रसृति—समस्त सर्वोपयोगो विषयों का विवेचन कि जाता है। यदि आप हिन्दों संसार के लब्ध प्रतिष्ठ प्राची और अर्वाचीन-सुलेखकों के शिक्षा पूर्ण लेखों और माषु पूर्ण राष्ट्रीय कविताओं का रसास्वादन करना चा हते हैं व बाप राण्ट्रीय भाषा हिन्दी की साहित्य श्रीवृद्धि के स इच्छुक हैं किम्बहुना आप अनेकानेक पत्र पत्रिकाओं पढ़ने का मजा एकही पत्रिका से उठाना चाहते हैं. तो छ्व भपने हंग का विलक्तल नई-नवेली-नवजात म्राह्क बनिये। इसका वार्षिक मूल्य ४॥) रु० और एक प्र का ॥) आना है। नमूना मुक्त भेजने का नियम नहीं, उस प्राप्तिके लिये ॥) याना के टिकट आना चाहिये ।

पताः-व्यवस्थापक माहिनी कार्यालय,

वभाना (दमोह, सी०पी

66 अग्रवाल-वन्धु "

अप्रवाल जाति का एक मात्र सचित्र व्यापारिक मासिक पत्र ।

सुन्दर रेखों से अलंहत । घार्षिक मूल्य डाक-न्यय ह २) ए०। नमूने का बहु हो॥ का टिहिट मेजकर मंगा दे ता—मैनेजर "वप्रवाळ-घन्धु" वेलनज्ज, (मागर

नमक सुलेमानी।

तन्दुरस्ती का बीमा । इसके नेवन से पाचन शक्ति, भृष, रुधिर, वल और वारोग्यता की वृद्धि होनी है। तथा अजीर्ण, जनर के

विकार, खट्टी दकार पेट का दर्द कोष्ट्रवस्ता पेविश, यादी का दर्दे, यवासीर, कन्त, साँसी, गठिया यहत, च्छोहा बादि शक्तियाँ बाराम होते हैं स्त्रियों के मासिक घर्म सम्बन्धी विकार नष्ट होकर, घिण्छू मिड धादि के हक में भी लामदायक है, । मू० १०० खुराफ का १) द०

सीर की घोतल जिसने ७०० खुराक रहता है, 4) ********* ध जगत् मर में नई रजात् । पीयृप-धारा g-tathtatath.

"पीयुष घारा" - बूजें, यसीं, युवा पुरुषों, तथा स्त्रियों के कुछ रोगों का जो कि घरों में होने रहते हैं - अध्युक इठाज है। बादै कोई मी बीमारी क्यों न ही, इसे दे दीजिये, यस, भाराम ही बाराम है। यह बान और माल दोनों की बवाता है। मून्य की शीशी

कारखाना नमक, सुखेमानी पी जम्हीर (गया)

ं बीर

पाक्षिक पत्र । वार्षिक मूल्य २॥) 'वीर' में विज्ञापन दो

. बीर को देश विदेश के बड़े से वड़े और छोटे से छोटे सन ।

जैनी प्रम से पढते हैं।

विविध विषयों से पूर्ण होने के कारण

ं 'बीर' सर्घ प्रिय होता जा रहा हैं।

🧸 दिनोदिन प्राहक संख्या वढ़ रही हैं।

विज्ञापन दाताओं को शोवता करनी चोहिये,

ं शीघही रेट बढ़ जायगा।

फिर पछताना पड़ेगा

शीव ही विद्यापन भेज कर रेट मालूम की जिये।

पता-

प्रकाशक-"वीर" विजनीर ।

कांच की शीशियां

स्ववेशी!

सस्ती !!

वहिया

हर साइज व हर नमूने की पक्षी शीशियाँ तैयार करा⁵ वाज़ार भाव से कम मूल्य पर रवाना की जाती हैं। आव^ह कताओं को लिखकर कीमतों को मालूम कीजिये।

> आर० एस० जीन एगड बादी महाबीर भवन, विजनी

हा॰ एच॰ एतः वाटनीवाला सन्स एएड कम्पनी विमिटेड की दवाइयाँ। हिन्दुन्तान का कर्म भीयोगिक प्रदर्शनियों में साने और ्यादी के पदक मिले हैं। बाटलीवालां का परयु मिक्सचर—इन्फ्लुएजा, मलेरिया भीर दीगर के लिये। की शीशी ॥।) ब १॥/) धाटलीयाला को पग्यु पिल्स को (गोलियां)—इन्फ्युपञ्चा मछेरिया भीर दोगर बुखारों के लिये। की शीशी १॥०) बाटलोवाला का संप्रहणों (कालरा) पर मिपश्चर ⊸संप्र-इणी, कय शादि के लिये॥/) े घाटळीवाला का गजकर्ग मलम-गजकर्ण तथा सब किस्म की खुजलियों के लिये 🗸 बाहलोवाला का वन्तमंत्रन-दात को सका कर मजबूत (खता है 🖂 ्याटलीवाला का (सर्व नाशक) मलहम-निर दर्द के लिये, संधितान का बुःल नसाँ का दद, गडिया रोग तथा पाटलीवाला का <u>पालाप्तत</u>-नानाकनी पद्यों के इंद्**डी** की बीमारी तथा कमजोर आदमियों के लिये साकत की द्वा १) यादलीयाला की अमिनम क्योनाईन की टिकिया-एक पाइली वाला को शक्तिवर्द्धक गोलियां—फीका चेहरा,

सोने का दर्द आदि पर यह मलहम उत्तम है।।) भिन य दो ग्रेन वाली शौशी में १०० की शौशी १।) यं १॥।) ध्याकत और सके हुवे लोगों के लिये 🕪 सार का पता — "Cawashapur" Bombay. हा, प्रच, प्रत० बाटकीयाला सन्त प्रन्ह की पो॰ बा॰ दारको, यस्तर ।

êncota caci

जिसका दिल हो आजमा कर देख ले शतं लगा के, बाजी मार के, एक आने का टिकट लगा के इकतार नामा लिख देंगे कि नई पुरानी खराब से खराब ।

गर्भी स्जाक बाघी को

कीं प्रांट) कीं अट) कीं प्रांट

हमारी दवा से ३ दिन में शर्तिया लाभ नहीं मालूम होगा तो खुशी के साथ कोमत वापस देंगे। गर्मी, सुजाक, वाधी को दूर करने में हमारी दवा सब दवाइयों से अच्छी है, हजागें रोगी आगम हो चुके। जरूर आजमाइये श्रीर लाभ उठाइये। सच्ची और असली दवा है।

ं ०सीताराम बैद्य, ५३ वांसतल्ला स्ट्रीट,कलकत्ता।

देश के कल्याण के लिये ही धन कमाने को नहीं, गरीवों को मुफ्त ।

धन कमाने को नहीं, गरीबों को मुफ्त दम वो बहु नहत सराफ को बनाई हुई अनेक रोगों की औपिंध /

अनेक रोगों की ओपींचे) , क्या नाय छोग र) २। से गुरीय ता होही नहीं जायेंगे एक बार में राकर परोक्षा ही कि जिप । की० ३।) दर्जन १३)

यक बार मँगाकर परोक्षा ही किजिया की ० १।) दर्जन १३) ं नेत्र फिट्ट--ऑन में होने याता कोई भी विकार ही कीरत आराम । की० १)

दादमम्बन छोशन-पुराने से पुराने हाह की जह सं भिटान पाला। कोन्॥

कुण तेल -कान में होने वाला कोई भी विकार हो फौरन आरामि, फी॰ ॥)

गात्रस्थक छोटे वर्षों के लिये ताकत की मीठी दवा है। की हो। बड़ी १॥) मोसी विनाशक रस-मासी रोग को अति उत्तम मीठी

खासा बनाग्रह रस-खांसी रोग की श्रति उत्तम मीठा दवा है। यो॰ रा) सुखकान्ति—इसकी सुख पर रुपाने से सुख की फाई

मुखकाल—इसका मुख पर हपाने से मुख का फाउ मुहरसी इत्योडि सब रोग दूर होकर मुख चंद्रमा के समान हो जाता है, की० १४)

मूर्गा विनाशक नाश-इस यह गारण्टी करते हैं कि श्रगर निस्ने मुनाविक सुर्गा रीत पर कास न करे तो हाम पापिस हैने। इससे सिर और जुकाम भी श्राराम होता है। बी॰ -)

गोट—विशेष हाल जानने को यहा सूत्रीपत्र सुपन मैगाने वोले अपना पूरा एना साक २ लिखें तो माल न मेजेंगे ॥

पम० वी अर्जु न दस सरोफ हैंड शाफिल श्रीय शफिस मुदेश्वर नोसाम भाई गाड़ा नल बाजार माकट

वितारी बान प्रवर्श में० २

"प्रणवीर"—पुस्तकपाठा की दो उपयुक्त पुस्तकें।

(२) देशभक्ति मेजिनी।

लेखक -राधामोहन गोङ्गल जी।

इटली के उद्धर कर्ता महातमा मेजिनी को मौन नहीं जानता? 'प्रत्येक राष्ट्र की स्वाधीनता' मेजिनी का मूलमन्त्र है और उसके लेखों में स्वाधीनता का सन्देश कूट कूट कर मता है। ऐसे महापुरुष के चरित्र को कीन पहना न चाहैगा! पुस्तक के लेखक श्री० राधामोहन गोकुल जी भा इस विषय के सर्वथा उपयुक्त हैं। यद्यपि हिन्दी में मेजिनो के सन्वन्य में और भी दो एक पुस्तक प्रकाशित हो चुकी हैं पर पाठक इसमें कुछ विशेषता अवश्व पाएँगे, क्योंकि यह एक देश की दशा से व्यथित हदय से निकले हुए उदगार हैं। पुस्तक का मूल्य केवल १॥) है डाक। व्यथ अलग।

(२) जेसिफ गैरिवाल्डी।

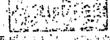
लेखकः—राधामोहन गोकुल जी।

गैरीवाल्डी ग्रेजिनी का सहयोगी तथा शिष्य था। इटली के उद्धार में इन्हों दो व्यक्तिणों का खास भाग है। मेजिती उपदेश देता था और गैरोदाल्डी उसे कार्य कर में परिणत करता था। गैरीवाल्डी का समस्त जीवन इटली के उद्धार के लिये युद्ध करने में व्यतीत हुआ। प्रत्येक नवयुवक को यह पुस्तक पढ़नी चाहिये और इससे सीखना चाहिये कि अपने देश के प्रति उसका क्या कतंत्र्य हैं। इसके लेजक भी श्रीव राधामोहन जा हैं और मृत्य हैं। श्रीव एक रुव छाना। डाफ व्यय भलग। पुस्तकें मिलने का पताः

कटारिया सामिषक साहित्य प्रचारक एजेन्सी 'प्रणवीर' कार्यालय, नागपुर, सी॰ पी॰

× alabarararararararar

गवर्नमेंट से रजिस्टी किया हुआ।



्नार व्यक्ति ही २८ वप की परीक्षित द्वा । मृत्य की शोशी भाड



दाद की दवा।

विना जलन और तकलीफ के दाद की जह में जीने वाली दया । को॰फी॰ सी॰ है) छा॰ स॰ १ से र तक है।



दुवले और कमज़ोर यहाँ को मोटा ताजा शौर ताकतवर बनाने की मीठी हया । की० फी० शी० भी। Tio the (a)

प्रा हाल जानने के लिये बढ़ा मुची मँगा देखिये। मेंगाने का पता-सुख संचारक कापनी, मधुरा।

हिन्दी में अपने ढंग का निराला सबसे सस्ता और सुन्दर साप्ताहिक पत्र ।

वीलमल

प्रति सोमवार को पटना सिटो से प्रकाशित होता है।
प्रत्येक अंक में भावपूर्ण कविताएँ, सरल कहानियाँ, ताजे १
देशी और विदेशी समाचार और मनोहर, चटकीलो और
सुटीली व्यंगोक्तियाँ। वार्षिक मूल्य हिन्दी के सभी पत्रों से
सस्ता—केवल १॥) मात्र। तिसपर भी ॥॥॥ मूल्य की पुस्तकें
विना मूल्य उपहार। कहिये इससे अधिक आप क्या चाहते
हैं ! वस, आज ही १॥) मनीआईर हारा भेजिये और गृहिं
विनये। वं ० पी ० ! नहीं भेजी जाती।

पताः — मैनेजर, गोलमाल, चीक, पटना सिटी।

हिन्दी-प्रचारक।

दक्षिण भारत से निफलने वाली, हिन्दी-प्रचार को 🤌 ही के उद्देश्य की एकमात्र मासिक पत्रिका।

हर एक माल्भाषा प्रेमी का कर्त्तच्य है कि 'हिन्दी' ।एक' का गादक वने। वा॰ मृत्य ३)

पता—हिन्दो प्रचारक कार्यालय, द्विष्लिकेन, महात

राजनांदगांव मिल का । ٦I) घोती र्'स 84, दर यार ਬੀਨੀ ۲ŧ 88. 3) घोती go. 211) घोती 2) ₹# 14. घोती जनानी धार 국합) 86 सर 4) घुस्सा ₹'च ø٥. दर यार थी॰ पी॰ से मंगाने का पताः-गर्णशराम रामनाथ राजनींदगाँघ B N. Ry. स्त्री-दर्पण । खियों की संयम पुरानी, ३० वर्ष की सचित्र मासिक ।पत्रिका । श्रीमती सुमति देवी वी० ए०, श्रीमती फूलकुमारी मेहरोत्रा । स्त्रियों को यदि यथार्थ में सद-मृहिणी यनाना हो तो ,अनेक जानने के योग्य बातों से पूर्ण, इस उपयोगी मासिक-पित्रका को उन्हें अवश्य प्रतिमास पढ़ते को इंक्तिये । आप-का घर, सुकी कुटुस्वियों का घर ही जायगा। अग्रिम घार्षिक है मत्य ३। एक धंक का १८) फीलवाना, कानप्र

्रच्चाओ। असल अर्क कपूर डाक्तर एस, के, वश्मन की गौमुक्ती पेटेण्ट शीशियों में रहता है वक्त पर हैजा, असल अर्क कपूर बर घर प्रचलित है। हैने मेंगेसी दूसरी दवा कोई नहीं है। यहस्य और यात्रिमों को हमेरा अपने कुछ दुक्तसान नहीं करेगा, बद्ले में कुछ न कुछ लाम ही रहेगा। चेतो तो क्षेवल 🕒 छः थाने में अपनो तथा दूसरों को अमुल्य जान वचा सकोते। घर में रखने से पास रखना चा हिये। गर्मी के दिन में जहाँ तहाँ देजा होने का भी सम्भव है। इसिळिये पहले के यदि पिलाने से १०० में ६० बादमी वचते हैं। यह असल अर्फ क्रपुर्यात ४० वर्ष से खारे न्हिस्तान में EIKURELENGIZIEN (VIBERRINN) EN (CASO) वर्तमान समय में अनेक नकली अर्क कपूर वने हैं, इससे बची और अपना जान व गाल मुत्य छः सानै शीसी डा॰ म॰ इ में उतक हो आने। ञ्चसल अकं कपूर, हेजा।

बनारस सोबएमा में दबाइया हमारे एजेन्ड - पा० जगनायदास समान के यहाँ मिलर्र 💛

सस्ती-हिन्दी-पुस्तक माला।

-0000 600

हिन्दी-साहित्य को अच्छे । गृन्य रहनों से सुनीभित ्रें करने के लियेही इस माला की सृष्टिकी गई है। वेश गुपल () मेज स्थायी प्रांटकों में लाम लिखा छेते सं माला की जो पुस्तकें चाहे पौनी कीमत में मिजती हैं। रांच रुपये की प्रत्ये मेंगाते से साकवर्च भी माफ (

्रभव तक ये पुस्तकें निकल चुकी हैं-

तमय दर्शन १८) धजातरात्र ॥) पतितोद्धार १८) साह रघुनाय १०) धा-विसाद वुष्यदार 👉 १।) अवस्थ वृणिमा t) गुलामी .१). हमूर्प . . . ॥) । जंगली रानी ॥/) ं (🕩 मेरा जासूसी ां≠) स्वराज्य ·· 🖫 । गल्पमाला २॥) चलिटान विशास - 👵 💵) विश्ववीध . 🖫 सुरेन्द्र 🏬 रानी की कहा हा) यानकी खोट ान) चपनिका

्रशीघ ही जो चौर पुस्तके निकलेंगी

३०—सुन्दरी हतीला । 🕟 ३४-बोदघर्ग फा,इनिहास। ३१ - सम्राट जनमेजव । ३२-शहीद मेफ्स्वनी। **१३—स्**वातंत्र्य ग्रेम । 🐪 ३९--- इलइस १ सांजल्द प्रतियों पर ॥) मूल्य वड़ जाता है।

्पता-हिन्दी-प्रन्य-भण्डार कार्यालय ां सदक, यनारस सिटी।

हिन्दी-गल्पमाला के ब्राहकों के लिये नई मुिव्या

इस वर्ष 'शल्माला' के जो लोग ब्राहक होंगे. वे कि 'प्रवेश-शुल्क' ॥। भेजे 'हिन्दी-पुस्तक-माला' के स्थायी ग्राह्य यन सकेगें। और चाहते पर 'पुस्तक माला' की अब तक कें। प्रकाशित, और आगे की भी समस्त पुस्तकें 'पीनी' की मण पर पा सकेंगे।

पाँच रुपये से ऊपर की पुस्तकें मैगाने पर हाक खर्व भी

उनसे न लिया जायगा।

व्यवस्थापक हिन्दी ग्रन्थ भगडार कार्यालय,

नई सड़फ, वनारस सिटी।

ञ्चावश्यकता है-चतुर हेवलिंग एजेन्टों की। भारत मर में घूम १ की क्टिन्दी गुन्थ भण्डार' की पुस्तकों का विक्रय करना होगा। होशियार प्रविलिंग एजेन्ट ४०) ५०) मासिक यासाती है धेहा पार सकता है। नियम प्रमा देखिये।

हिन्दी ग्रन्थ

नामी पजेण्टों की जरूरत है।

भागह की ! शुद्ध, सुन्दर, सुघड़ सलामत, खगमता मधी,

्रायुर्दे, समी आयुर्वेदिक दवाओं

के लिये। सोने का मेडल श्रीर उत्तम मशंसापत्र

मिले हैं।

ं जिन शहर था गाँव भादि में हिन्दी भाषा पोलने का प्रचार है उन प्रदेशों में संभट्ट के द्वाओं की माँग पर मांग दिन प्रति दिन एक सौ आ रही है। दूर देशों

के मैगाने बाले गुहकों का

समय श्रीर पैसा का बचाव जिसमें हो आप, और फंड़ को दवामों का प्रचार

मधिक प्रमाण से हो जाय, यह उस्तीद कर के हम हर एक हिन्दी पदेशों में हर जगह एजेन्सी स्थापन करने की

पक्त हिन्दा परेशों में हर जगह एजेन्सी स्थापन करने की ! इच्छा कर रहे हैं। पजेन्सी के लिये बाजहों लियें---

पताः-भगह फर्मास्युटिकल वर्क्स किमिटेट वर्म्बर्ट नं० १३

प्याद् न् १२ १२ भायुमेंदिस द्वाओं का स्चीपत्र आजदी मेगाने की हिस्से प्रदर विकार, रजदोष और अकसर स्त्रियों के होने वाले अनेक रोगों पर शास्त्रोक्त और अनुभव सिद्ध!

7.外系会表示系表系系系条条条条条条数数数数。

चन्द्रप्रभा गोलियां

बहुत ही उत्तम व फ़ायदेमन्द हैं !

इस दवा का सेवन करने से स्त्रियों के अनेक दद हूर होते हैं, और वे नीरोग, तन्दुकस्त, भली चंगी और सुन्दर होती हैं। मूल्य—६ गोली की १ डि॰ का १) रुपया है।

विशेष वातें जानने के लिये स्वीपत्र मंगाका देखिये। विल्कुल मुफ्त भेज देते हैं।

वैद्यशास्त्री मणिशंकर मोविन्दजी, मालिक-श्री आतंकनित्रह शौषधालय, जामनगर, काठियाबाड

जी० सारं देशपार्ड एग्ड को० चीक, बनारल।

प्रिक-"भाई इस ती नहीं जानते किरमेशचन्द्र कीन हैं "। गदाधर- "वावू रमेराचन्ड के हाट में स्वणंपुर की सारी जागीत है। हम उनकी प्रजा है। आपका नाम क्या है। १

पश्चिक-- "राजक्कोर, में श्री काशी जो ,तीर्थ करने जा रहा हूं। आप कहाँ जा रहे हैं हु मं

गटाघर " बीर कहाँ जायेंगे, कुछ पैसा कमाने के मदलब में जा रहे हैं। हम माई तुमको अपने डुल की बाद क्या कहें । हम, ही आई और एक महदारी हैं। यह भार्र कमाटा कुछ नहीं। घर में हम ही एक कमाने बाले हैं। गांव में काम टो करना पड़रा है बहुट और पैसे मिलटे हैं टोर्र,

इसलिए डेश कमाने चले हैं।" गटाघर की बात सुन राजकिकोर को भी हैं जी बाई जलको मन में द्वा के यह पोछा,—"परदेश में जाको तुम

गटाघर ने फट से सारही निकाल कर राजकिशोर की

दिलां हुए रहा- 'हम क्या योगी परदेश निकले हैं। गुण है इय डो रुपया कमाने के लिए घर से निकले हैं। गुणी रईमां के मिलने ही से रुपयों की धर्मा होने लगेगी। हम

राज०-"माई हमको मी तो दुछ अपना गुण दिनाओं।" गटाघर फट सारही निकाल का उसकी खुटिया को हो कार बार निष्पयोजन पढ-उमेढ कर बजाने लगा। सदावर रूप चौर से शिर दिलाते लगा। उसकी आंख मावने लगी.

उत्तकः। अंत् पत्यन नृत्य करमेल्या । राजनिश्लोर को ती परा बान पढ़ा जैसे सदाधर को खेनी वां गई हो । गदाघर गाता या-भन राज चरन सुघडाई" हत्यादि। गराधर का हाय

भाव और मुंह बनाना देख कर राजिकशोर दङ्ग हो गया। वह किसी प्रकार भी अपनी हसो को बंद कर न सका। गदाधर राजिकशोर को हँसता देख गाना बजाना बन्द कर के बोला—"उस्टाड जी ने पहलेही कहा ठा कि मूरक के बाने कभी न गाना, न बजाना। दुम मूरख लाग गाने बजाने को कथा सम् जानोंगे। इस समय यदि उस्टाड जो या भुवन भैया होटे टा खूब प्रशंसा करटे। लाला जगटराम ने हमका बुलाया टा और २५) रु० देना चाहा तो भा हम उनके यहाँ नहीं गये। दुम मूरख लोग हमें क्यां पहचानोंगे। बड़े २ गुनी और रईस हमारी खुशामड करटे हैं खुशामड।"

राजिकशोर—"हम तुम्हारा गाना सुनकर नहीं हैं हैं। तुम को वेतरह शिर हिलाते देख हंसी आ गई।"

गदाधर—"यिड दुम गाना वजाना जानटे टो ऐसी निर्ह र्ठक वाट कभी नहीं बोलटे। टाल डेने के समय विना टार्ह डिये कोई रह सकटा है ? दुमको हमारी बाट का विश्वास न हो टो बड़े २ गवैयों से पूछ लो"।

राजिकशोर—"अच्छा, हम किसी गवैये से पूछ होंगे, प तुम कमाने के लिए निकले हो, काशी जी चलोगे ? कोई रईस मिल जायगा। हम भी काशी जी तीर्थ यात्रा क निकले हैं। यदि हम दोनों मिलकर चलेंगे तो अच्छा होगा।

गदाधर—"अच्छा हमको यह कवूल है। पर एक हमको नाननी पड़ेगी कि मैं जो गा वजा कर कमा लूंगा उर्न में से तुमको कुछ न हुंगा"।

राजिकशोर-"अच्छा हम तुमसे हिस्सा न छेंगे।" दोनों मित्र ऐसी बातें कर काशी जी की ओर अप हुए। रेल में सफर करने में जैसे पेसे की आवश्यकता ्रेविस हो पैदल सफार करने पाले थायों को एक साधी की भाग्रदयकता होती हैं। ये दोनों एक दूसरे से मिल के सात-निवत हुए। को दिनों की यात्रा याद्र गद्राधर और राज-किसोर काशों जो पहुंचे। यहां बदन सोगों को रूपर उधर काते जाते देल गदाधर को पहुत भाष्यप दुष्पा। उसने राज-किसोर से पुछा—"ये सब सोग कहाँ सा जा रहें हैं। माल्य द्वारा है कहीं दलाशा हो रहा है।"

राजिक्योर ने हुंमने हुए कहा-"मय हम काशीजी में

मा गये हैं इस लिए यहन लोग देखने में भाते हैं।"

गदापर ने देला दूधर उधर कर घोड़े-माडियों दीइ ग्हों है। उसके बाइचर्य का दिकाना न रहा। अपने पांच से हाँ उसको मर्गानता आद्या होने लगी। यह घोठा-"राज-क्योग, देलो हो यहाँ दिल्ली घोड़े-माड़ियां हैं। यहां इटनी विदेगीदियां क्यों हैं।"

गदाघर की इहि रास्ते की भीर नहीं थी। यह इघर उ-देखता जा रहा था। उस समय एक गाड़ी उसके विक-उ पास पहुंच गरं। गदाघर दूसरी तरफ़ देख रहा था। चयान "हुटो हुटी" कहकर पहाचर की पीठ पर पक्त खा-क जान दिया। गदाघर " कर वापरे" करता हुआ दूसरी १र बहुत दूर आग गया।

राजिकशोर ने गदाधर से कहा-"तुम्हारा भाग्य अब्छा

नहीं ती अभी तुम स्वर्ग में जा पंडे होते ।"

गदाचर-"पमा काशीजीको सदक घोड़ेगाहियाँ के लिए । यमी है ! जन्छा व्यवस्य आपका हाय पकड़ कर स्वलटे हैं।" / . हतना कह उसने राजिकशोर का हाथ पकड़ लिया। रा-[किशोर ने व्यवस हाय सुद्दारी हुए कहा-"हमारे हाथ पकड़ कर चलने से तुम आपतो दव मरोही गे और हमें भी अपने के लिए जाओं । तुम हमारे पीछे २ सावधान हो कर आओ।

इस समय ये दोनों दशाश्वमेघ घाट पर आ पहुंचे। नह कर दोनों मन्दिर में दर्शन के लिये गये। दर्शन, पूजन औ प्रणाम कर जब दोनों मन्दिर संबाहर निकले तो कहीं एक भिक्षक ने आके इनको यात्री जान पैसा मांगा। ए किशोर ने इसको पैसा निकाल कर दे दिया । राजिक्सो -दान करते देख इधर उधर से वच्चों और पुरुषों ने सिं श्रौर चावलां की डिब्बी हाथ में लिए आ दोनों को वेर उनको अव^{र्}कसी तरफ जाने का राम्ता न रहा। गदाधर तो अपना सिर बचाना मुश्किल हो गया । जो जिधर से 🐗 था उसके माथे पर सिन्दूर रगड़ता था। सब क्या मस्तक पर ही लगाते थे ? नहीं, जिसका हाथ जहाँ पड़ा 😽 ने वहीं सिन्दूर पोत दिया । किसी ने गाल पर, किसी ^{ने त} पर, किसाने कान पर और किसी ने दाही में लगा दक्षिणा माँगी। एक भलेमानुष ने तो उसको आँख में अंगुरो घुसेड़ दी। पहले तो गदाधर ने इनकी बहुत मिर्ना कीं कि—"हमारे पास एक कौड़ी भी नहीं। दुस हमें सटादे हों ?" किन्तु उन्होंने न माना तव तो गदाधर ने " जारे हैं डेखें कौन साला आटा हैं।" इतना कह अपने सिं को छोड़ आप अपने को बचाने के छिये भाग खड़ा हुआ काशीली के भीड़ वाले रास्तों पर दौड़कर चलता करी काम नहीं है। लोगों ने समभा कोई चोर भागा जा रही वक्त किर क्या था। गदाधर के पीछे कितने ही लोग पड़े। गदाधर मी जी जान स भागा जा रहा था उसके पीछे लोगों की संख्या बढ़ती जाती थी। आहे

अमेरिकन युवती ।

19

तहासने एक ठोकर खाई और 'पपान घरणी तले !!'' गिरने के हानमय लोग उसे चारी तरफ से घेर कर खड़े होगवे। उनमें से र्विक्सी को भी पता नहीं था फिलोग उसके पीछेक्यों ही इ आप है। इसरों को दौड़ते देवकर ही दूसरे लोग भी दौड़ पड़े थे। बरने के समय जैसा लोग माया मोह तज देते हैं वेसीही गठाघर व अपने देह की समता त्याग कर कहा — "आओ, हम मरने के ्छिये टेयार हैं। जिटना सिन्हर छगाना हो छगा डो। एक विंख जा चुकी हैं इसरी मी छे छी।" गदाधर की वार्तें सुन भेगों ने समम्मा यह पागल है। थोड़ी देर के पीछे सब स्नोग सित हुए चलने बने। लोगों के चले जाने बाद गदाघर भी खा और राजिकशोर को हु देने लगा। सारा दिन इघर उधर हुत दूँढा पता नहीं लगा। सायकाल, को आखिर हताश

0 याय पुरुयोत्तम दाल जैसे ही बाफिस से लौटे तो मकान. बाहर हमारे पूर्व परिचित गृहाचर को सीया हुआ हेला। असको बेठे ही बेठे नींद आ गई थी। आप सहस्य नी थे ती। गदाघर को भीतर ले बाद और पूछा—"तुम कीत हो ?" गदाघर—"हम गडाडर चन्ड हैं। हमारा साठी स्रो ाया !" गदाधर ने सब बृतान्त पुरुषोत्तान्दास को कह सुनाया। प्यात्तमदास को द्या था गई। उन्होंने गदाचर को कहा-विष तक तुमको कोई काम न मिल जावे तब तक यहीँ रही, रीर बाबो पीकाँ"। गदाघर बानन्द से रहने लगा। एक दिन पुरुपोत्तमदास के साथ गदाघर रामलीला देखने ।।वहाँ छोगों को बहुत युड़ी भीड़ यो।गदाधर जिसको

देखता था उसीकी ओर अंगुली उठाकर उसका परिवा पूछता था। वह शायद पुरुषोत्तमदास को सर्वन समम हिन्दी-गल्प-माला। था। प्रश्नों का उत्तर देते २ पुरुषोत्तमदास का जी अवगण। कुछ देर बाद वह मुद्ध हो उठे। गदाधर को अपने प्रा बन्द करते पड़े। थोड़ी देर के बाद पुरुषोत्तम बोले. "अब उत्री गदाधर—"हम रामलीला में जहां एक डफा आए। धर चलें। हमको काम है।" पुरुवोत्तमदास ने चलते २ गदाधर से पूछा- "तो राहा न अन्तिन "" फिर समापट हुए, विना नहीं जाटें"। गदाधर—"यदि भूल जायँगें हो किसी से पूछ हों।" पुरुषोत्तम—"स्या पूछोगे ?" तो न भूलोगे १" गदाधर—"एछें भे बाव का मकान कहाँ हैं।" पुरुषोत्तम— 'सिर्फ वावू का मकान कहा है।" पुरुषोत्तम— 'सिर्फ वावू कहने से कोई कैसे समभेगा गदाधर—"हम कहेंगें' जो वावू आफ़िस मेंकाम करहें हैं व्रकोत्तमदास ने हँसते हुए उसको अपनी मकान वर्ष गली का नाम बता दिया और कहा कि तुम वहाँ आके अ घर पहिचान लोगे। गदाधर के सिर पर भारी आफत आगी वह गली का नाम रहने लगा। जब गली का नाम अन्ती कण्ठस्थ हो गया, तब वह रामलीला मण्डली का नाम जा को उत्सुक हुआ। समीपवर्ती आदमी से दो तीन वा पूछा। वह कुछ न बोला। मानो वह सुनता ही न था। गदाधर ने उसके बदन में चुटकी कार्टी । चुटकी की प्रमोण से कहीं वढ कर थी। चुरकी की चोर खाकर आदमी ने पीछे फिर कर कहा ओफ़, कीन है।" गराधर भर भुक कर अपना मुंह उसके कान के पार्त जाकर विहाकर कहा-"इस रामलीला-मंडली का नाम व्याह

į

बादमी घोला—''यिना घुटकी काटे क्या यह बात पृछी हीं जा संकृती थी दिस तरह बदन धकीटने की क्या गवश्यकता थी ?"

गदाघर-'भार पटना नागज क्यों होटे हो ! यहि दुम्हें ए हुआ हो दो हमारे यहन में खुव ज़ीर से खुटकीं काट कर रडला चुका हो।"

उस समय गदाघर ने रामलीला के मध्य पर लाला तगतराम को देखा, जो किसी भादमी से पार्ते कर रहा था। ब्हाचर को यहुन खुशी हुई । उसने सोचा जगतराम शायद मगुडली का अधिकारी है। किसी सरह उनकी दृष्टि हम पर रहनी चाहिए। वे इसे देखने ही पहचान लेंगे और पुकारेंगे तो हम सब के धारी जाके बेंद्रे'ने। इस साले की देह पर जग हाथ ग्छ कर पूछा तो यह अफलातून का नाती बन कर चका हो उठा । जब हम बागे जाकर बेठेंगे सी यह साला भी समझेण कि हम देते पसे नहीं हैं, कितनी पडी हमारी रवजन है। यह मीच कर गदाधर कभी वाहिनी लीर, कभी वार्यी थीर, मुक कर और गर्दन की उंधी करता रहा । यही देरी तक योही कसंरत करता ग्हा। पर जगतराम से देखा देखी नहीं हुई । उसी समय रामलीला बन्द हुई खीर यह जाके जगतराम से मिला ।

लाला जगतराम रामलीला मण्डली के अधिकारी का मित्र था। गृदाघर को काशो जी में देख उसको बहुत आस्त्रपं हुआ। गदाघर ने उसको सव पुरान्त सुना दिया और कहा हमको रामठीला मण्डली में नीकरी दिला हो। जगतराम ने अपने मित्र की कहकर ८) का मासिक पर नीकरी दिलादी ।

बहुत दिन बीत गए। गदाधर अपनी मएडली में तस्थाकू भरता और कभी? गाता भी था। किन्तु इतने दिन तक उसकी पात्र वनने का प्रसंग न आया था। आज मण्डली में हनूमान वनने वाला पात्र वीमार हो गया था, अधिकारी ने गदाधर को हन्^{मात} बनने को कहा। गदाघर इसको अपना अपमान समभ कृद हो उठा। उसने कहा—"हमसे यह नहोगा। हम गुनी हैं। हम गाने वजाने के सिवाय और कोई काम न करेंगे। हमारे साथ ऐसा कौल करार नहीं हुआ ठा कि हम वन्डर भी बनाये जायंगे।"

अधिकारी-"इन्मान चनने में क्या है , हन्मान बनने से

हनुमान तो न चन जाओगे।"

गदाधर-"हम मुंह में लाल लाल पोट कर इटने लोगों के वीच वन्डर की टरह कुड फांड करेंगे, यह हमसे न होगा। खुशी हो आप रक्लें चाहे ज्ञाव डें।"

अधिकारी वड़े संकट में पड़ा। लाचार हो उसने गंदाधा को कहा- "जो तुम आज हनूमान बनो तो तुमको १०) है।

दिया जायगा।" गदाधर ते स्वूल किया।

उधर रंगमंत्र पर रामचन्द्रजो उच्च स्वर से "हतूमा हनृमान" पुकार रहे थे। रामजी का शरीर ऐसा कमजी था कि हनूमोन को बुलाने में उनका शरीर काँप उठता था लक्ष्मण वेचारे शक्ति वाण के लगने से मूं चिलत होकर पड़े और नींद ले रहे हैं। राम यह समक मनही मन पछता व हें कि "हमीं को शक्ति बाण क्यों न लगा। शक्ति व लगा होता तो पांव पसार कर क्या मजे में लो गया होत अय भी युद्ध जल्दी छिड़ जाय तो हम किसी के वाण का चोट से मूच्छित हो आनंद की नींद लें। किन्तु हन्मान जी वावें तव तो युद्ध प्रारम्स हो।" इतने में हनूमान जी आगरी।

. राम ने कहा-"हनूमानजी तुमने इतनी देर क्यों लगाई।" "अभी दास का अपराद शमा कीजिये । सेवक संजीवनी ाने गया ठा" गदाघर यह उत्तर देना चाइना था कि उनकी ष्टि एक आदमी पर पड़ गई, जो उसके गाँव का था । यह दाधा को हन्मान के पेर में देख मुस्कराया। गदाधर ने ान में कहा कि इस गादमी की पना लग गया है कि में हनू मान लता है तो यह सारे गांव भर में हमको हन्यान कह कर बदनाम करता रहेगा। गदाघर इन यानों की धनहीं मन वीच कर राम के बचत का कुछ उत्तर न देकर समास्थित शेनों में हाथ जोड़कर कहा—" माप लोग यह न समर्भें कि हम जपनी इच्छा में हनुमान बने हैं। इन छोगों ने जबर-इन्हीं हनुमान बनाया है।"

े हनूमांन की यान सुन जितने समास्थित दर्शकाण धे सव हुंत वड़े। बदाधर फिर उच्च स्वर से बालने छगा-"क्या आप लोगों को हमारी घाट का विश्वास नहीं। क्या भाग लोग हमको सचमुच हनूमान समफने लगे। हम शपट हेके बहुर है कि हम हन्सान नहीं। हमारा नाम गडाडर बन्ड है। पर हमारा स्वर्णपुर में हैंग। दर्शकमण्डली में बतुदिक हुसी की धूम सी मच गई।

गटाधर लिजन हो एक और वेड गया।

्राम ने फिर पुकारा-"हनूमान जो।" , गदाधर -- "कीन, दुश्हारा हन्यान है ? हमको हन्यान हन्यान कहन पुनारेश तो हम दो बार घूँ से बाह हुँगे।" यह घोरता दिखलाकर गदाधर खुव ही रहा। अन्त में अधिकारी हन्यान यनकर आया और काम निकल गया। गदाधर सोचन लगा कि हम यही रहेंगे तो हमारे पेस गुणी

का अपमान होता रहेगा, घरमे निकले बहुत दिन हो गए। हिन्दी गलप-माला। अब घर चलना चाहिये। गदाधर को अपनी स्तेहमयी मात का स्मरण हो आया। उसने अधिकारी को जाके कहा-"हमारी जो कुछ उनलाह हिसाब से हो वह है डो। हम जारे हैं।" अधिकारी तो यह चाहता ही था, उसने चट ए गदाघर गांव की ओर छोट पड़ा। हिसाव साफ कर दिया।

स्वर्णपुर के निकट एक छोटा सा वाज़ार था, वहाँ जाका गदाधर ने एक धोती और एक कुर्ती मोल लिया। बाज़ार है निकल उसने नये कपड़े पहन लिये और बड़े शान से उली लगा। आज बहुत दिनों के बाद उसका मनोरथ पूर्ण हुआ। वह दो चार कदम आगे जाता था फिर गर्व की दृष्टि से अफी कपड़ों को दखता था। इस तरह जाते २ सार्यकाल को वर गदाधर को अचानक देखकर उसकी माँ और भाई वीड श्रपते घर पहुँच गया।

कर उसे घेर कर खड़े हो गये। माँ की आँखों से आंतरहा यह निकले। गदाघर भी आंस् न रोक सका। तीनी के

गदाधर घर आके नवाबी करने लगा। इस बजे के भीतर आंसुओं ने एक नया प्रेम उत्पन्न किया। भोजन करके पान चवाना और माँ भाई पर हुकूमत चलाता, उसने जीवन का प्रधान सुख सममा । माँ और भाई इस इर

सं न चोलते थे कि फिर कहीं चला न जाय।

एक दिन गदायर किसी पड़ीसी के घर गपशप कर री

था। पड़ोसी पड़े चायसे सुन रहे थे। इतने में यहाँ यह आदमी आ गया जिसको देखकर गदाधर रामकोला मण्डली में मड़क उड़ा था। उस आहमी ने गदाधर का गय तोहने के इरादे से कहा—"कहो गदाधर, तुन काशी जी में दया यनने थे।"

यद प्रश्न सुन गदाग्यर का चेहरा उतर सा गया। एक ने किर यह बात पूछो। गदाग्यर फिडक कर योखा—"दुम स्रांगों को यह पूछने का क्या अहिकार है। ग्रेहार के आदमी स्राती जातवर से भी बढे हुए होटे हैं।"

गदाधर की विगड़ कर वार्तें करते देख यह आइमी घोल उठा-- "गदाधर वहाँ हनूमान यनता था।"

गदापर का क्रोंच भड़क उठा, उसने गरज कर कहा-"ठुम साठा भूठ बोठटा है।" यह कह गदाघर वहाँ से उठ खड़ा इक्षा उसकी कुद्ध होकर जातेदेन चार पांच आदमी "डन्मान, हनूमांग" कह उसकी चित्राने ठगे। गदाघर चिद्रकर एक भादमें को मारने दीड़ा। यह जिसकी मारने दीड़ा उसकी एकड़ न सका। तब कीर मो अधिक कुद्ध हो यह अपने घर कोर वांगा। दतने में दस बारह आदमी एकत होकर "हनूमान, यहनूमान, हुद्धारों पूंछ कहींगाँ" कहते र उसके पीछे र जाने थे। केमसे चिद्राने वासी की संख्या पढ़ने ठगी।

गदायर, कोच से मरा गाठी वकता सीचा अपने घर आया। उन्हों मी उसके पीछे पीछे आप और हुस्से ही हन्मान जो का नाम छे छेकर उसकी कार्नो में अमृत की पर्या करने हमें। निहायर कोच से पाछ सा स्वोहार करने हमा—किसी को मारने दीड़ता किसी को गाठी देता था। उसकी यह दशा देव उसकी मां बोठी—' छोग हन्मान कह- ते हैं तो कहने दो। दो चार चार कह आपही चुप हो रहें। तुम हन्मान के नाम से इतना क्यों चिढ़ते हो ? "

गदाधर बोला—"वे लोग तो पीछे कहेंगे। पहले टो टुम ही कहने लगी। अब हम यहाँ भी न रहेंगे।"

यह कह कर गदाधर अपनी सारंगी से घर से निकल पड़ा। उसकी माँ उसको लौटाने के लिये चहुत दूर तक उस के पांछे गई। उसे बहुत कहा सुना, पर उसने एक न माना।

गदाधर को जाता देख फिर लड़के उसके पीछे चले। और इसी तरह चिढ़ाते २ दूसरे गांव के लड़कों को सींप आए। किर दूसरे गांव के लड़के भी उसे उसी तरह चिढ़ाने लगे। जिस गाँव में गदाधर जाता था वहीं के लड़के उसे चिढ़ाने के लिये जुट जाते थे।

गदाधर के बड़े भाई ने उसकी बहुत खोज की परन्तु कहीं पता नहीं चला। इस प्रकार बजरंग महावली हन्मात के नाम से चिढ़ने जाला गदाधर अब संसार के कीत से कीते में है इसका किसी को पता नहीं।

मुभत नमृना मंगाकर देखी।

'मुख-विलास" पान में खाने का मसाला—पान में खाके देखों, दुनियाँ में नई चीज़ है। इसकी सिफ़त को आज़माकर देखों। फ़ी दर्जन बड़ी डिब्बीआ। छोटी।॥०)

पं॰ पारेलाल शुक्त, हलागंज, कानपुर।

इस श्रद्ध में गल्पों की सूची।

-दुर्विया-[ते॰, धीयुत बाबू जयशङ्कर 'प्रसाद' (--प्रेंग-यन्धन- हि॰, श्रीयुत परिपूर्णानन्द वर्मा -- इंचेनिंग पार्टी-[क्षेर् श्रीयुत दिनेश्यर प्रसाद सिंह a--चटनी-[हे॰, श्रीयुत विपुरारीशरण श्रीपास्त्व

गल्पमाला के उद्देश्य और नियम ।

्रिन्द्रसका प्रत्येक अङ्क प्रति अंगरेज़ी मास की १ ली तारीख़ को छप जाया करता है। जो सब मिला कर सालमर में ७०० हो अधिक पूर्वी का विविध गरेगों से पूर्ण एक बड़ा सुन्दर प्रेन्य हो जोता है |:

२-रानी, तथा राजा और महाराजाओं से उनकी मान, रक्षा के लिये इसका चापिक मुख्य २५) द० नियत है।

३- स्तका अधिम आपिक मूल्य सनी आर्डर से शा) है बीर बो॰ पी से शां) है (भारत के बाहर ह) है। प्रति बङ्क

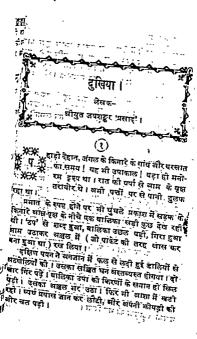
का मूल्य () बाना । नमूना मुग्त नहीं भेजा जाता है ।

४- 'गल्पमाळा' में उसके गल्पों ही द्वारा संसार की सब शतों का दिग्दरान कराया जाता है।

१—तीज को साही-[छै०, श्री प्रतापनारायण श्रीवास्तव। २—प्रेम पुस्तक-[छै०, श्रीयुत पारसनाय त्रिपारी। ३—गृष्य शत्य-[हे॰, श्लीयुत 'ब्राहेवासी'।

४--विनोद- छि० शीयुत् - विनोदी ।

भारतवर्ष को अपनी कारीगरी पर अब भी नाज़ है यूरुप और अमेरिका को चिकत करने वाली मलय काष्ठ और हाथोदांत की वारीक और लम्बे बालों की चवरें श्रोर पंखियां! देशी कारीगरी का आदर्श नमूना। उपहार तोहफ़े की एक अनूठी चीज़ तथा कमरें और मंदिर का शुंगार। हाथीदाँत की ंचरदन की चेयर १०) २०) ३०।४०। રા દા શ્રા શ્રી पंखी २०)३०)४०)५०) रा १०। १५।२०। नोटः—चन्दन और हाथीदांत के निहायत खूबस्^{रत} खिलीने, हेयर पिन्स और सिगरेट पाइप १) से ५) तक डाक न्यय और पेकिंग अलग। विजली का तावीज़। देश का बना आभूवण और रक्षक। बच्चों को दाँत निकलने की पीड़ा, नज़र और छुआ छूत से बचाता है। मूल्य १) डाक व्यय अलग। स्वदेशी फोंटेनपेन। सेल्फ फिलिंग ख्वस्रत और मजवृत। नई ईजाद। दस्ती काम । स्वदेशी वस्तुओं का प्रचार कर कारीगरीं का उत्साह वढाइये। आर्डर कम से माल सेजा जायगा मूल्य ५) डाक व्यय अलग् । मिलने का पता-गुप्ता एएड को०, वारावंकी। **ANDREAS**



फूस की भोपड़ी में बैठा हुआ उसका अन्धा बूढ़ा ब अपनी फूटी हुई चिलम सुलगा रहा था। दुखिया ने ब ही आँचल के सात आमों में से पाँच आम निकाल कर बाप हाथ में रख दिये। और स्वयं वरतन माँजने के लिये 'डा की ओर चल पड़ी।

वरतनों का विवरण सुनिये, एक फूटी वटुली, एक लीह और लोटा, यही उस दीन परिवार का उपकरण था। डबरे किनारे छोटी सी शिला पर अपने फटे हुए वस्त्र सम्माले। वैठ कर दुखिया ने वरतन मलना आरम्भ किया।

(3)

अपने पोसे हुए वजरे के आटे की रोटी प्रकाकर दुर्लि ने सूढ़े बाप को खिलाया। और स्वयं बचा हुआ खा पी पास ही के महुए की बृक्ष की फेली जड़ों पर सिर रख लेट रही। कुछ गुनगुनाने लगी। दुपहरी ढल गई। दुखिया उठो और खुरपी जाला लेकर घास करने चल जमीदार के घोड़े के लिये घास बह रोज दे आती थी। की प्रारंथम से उसने अपने काम भर घास कर लिया, फिर इसरे में रख कर धोने लगी।

स्वयं को सुनहलो किरणें बरसाती आकाश पर नव चित्रकार की तरह कई प्रकार के रंग लगाना सीखने लग अमराई और ताड़ के दूशों की छाया उस शाब्दल जल में कर प्राकृतिक चित्र का सृजन करने लगी। दुखिया की लग्ब हुआ, किन्तु अभी उसका घास भी नहीं गया, उसे उ अ परवाह न थी। इसी बोड़े की टापों के शब्द अ को मंग किया। हुं । जमोदीर-कुमार्राक्षन्थ्यां को 'हमा शांते' के लिये विकले त्व (येगवान 'वालोतरा' जाति का 'कुम्मेद' 'पचकल्यास' साज हगरम' हो गया था । मोहनसिंह से 'वेकाव्' होकर यह बगट्टट क्षेत्राम रहा था। संयोग ! जहाँ पर दुलिया येठी थी उसी के तमीप ठोकर लेकर घोड़ा गिरा। मोहनसिंह भी पुरी तरह त्रायित हाँकर तिरे । दुखिया ने मोहनसिंह की सहायता की । इयरे से अप्रकी में जल लाकर धावाँ की धोने लगी। मोहन ही पद्दी बांची: घीड़ा भी उठकर शान्त खड़ा हुआ। हुस्तिया उसे टहलाने लगी थी। मोहन ने खतवता की हृष्टि से दुविया हो देखा, यह एक सुशिक्षित युवक या । उसने वरिद्र दुविया की,उसकी सहायंता के, यदले दी अपया देना बाहा। हु लिया ै हाय जोड़े कर कहा, 'धायू औं, हम सी थापही के गुलाम है। इसी योड़े की प्राप्त देने से हमारी रोटी चलती है।"

अब मोहन ने दुलिया को पहचाना 🗥 उसने पूछा-स्या तुम रामगुलाम की लड़की ही ।" । पहुट र हार्राह ह **पहीं बाबुंबी ।"**हो मर्गन गाँउ व्यक्तमाङ हिन् "वह बहुत दिनों से दिखाता नहीं !" " Te. Fin h ार "बाबूजी, बनकी खाँखी से दिखाई मही पहता। "१०" "अहा ! हमारे छड़कमन में बहे हमारे' घीड़े की जब ह ुंहस पर पैठते थे पकड़ कर उदलाता:यान यह कहाँ है 💯 **''अपनी महोदे में गंगी''** के कि किया है कि किया है है। म **''बलोक्स वर्दी संब चलेंगिंग'** यह के की क्षार किशोरी दुषिया की न जाने क्यों संकीच हुथा। उर

हडा-"बाबुजी, पास पहुँचने में देर हुई है। सरदार विगहेंगे राम्भक्क विकासि, तुम बळी ग्रीम पुर कि असीहर .

े बाबारीहोकरी दुलिया, बांसण्या, बोक्रा सिरवर् 🐫



ते। यक दुष्ट नजीव या इन सर्वी का निरीक्षक था । दुरिया ोी देर से भाते देखकर उसे अवसर मिला। बड़ी नीचता से सने कहा- "मारे जवानी के वेरा मिजाज ही नहीं मिलता। ल से तेरी नीकरी यन्द्र कर दी जायगी। रतनी देर !" दुखिया कुछ नहीं बोलती, किन्तु उसकी अपने हुट याल ों याद आगरे। उसने सोचा किसी तरह नीकरों, यह के

(राहिये, तुरन्त कह चैंडी-"छोटे सरकार घोडे पर से कि ही चे नहीं, उन्हें महदं तक पहुँचाने में देर" "अप हरामजादी । तभी तो तेरा मिजांज और विदे छीड़ने ामी बड़े सरकार के पास चलते हैं।" यह उठा, और कपड़ा

ां दक्षिया ने द्वास का योमा पटका और चलती हुई ।। 🖰 👵 अस्ति चलते उसे दयरे का सार्यकालीन द्रश्य स्मरण रहित-या । वह इसी में भूल कर अपने घर पहेंच गई।

200 A.06 P (5111

हमारा रोग जह से जायगा ! यदि आप हो चाहते हैं तो। यपना पूरा पूरा हाल



कार के एक फोने में तेल होग यल रहा था। प्रार तक कार के एक फोने में तेल होग यल रहा था। प्रार तक कारा प्राप्त तहीं पहुंचता था। प्रार खुलते हो थुवक तथा मा का प्यान हार की तरफ़ जिल्म गया। मानी तारंतांण मेहल कम के एक फोने में पादल पिरे हुए हों और सहसा देवली वमक पड़ी हो। अपूर्व लावर्थ से समकता हुआ के सुल मपड़ल दिखलाई पहा। पूरेश करते हो थिना किसी एक भाग दिये सरला ने फहा, भागी, मरबां आ रहे हैं। पिराल के पात दिये सरला ने फहा, भागी, मरबां आ रहे हैं। पिराल के पात की साथ का उठी। सरकारों की सीणा आप से आप का उठी। सुकक बाँक पड़ां। उसकों की से गामित, मुकाय-पुस्त नेतों से जा। मिली। संस्ता क्यां उठी। पुस्क की समा ना वह विना चरार लिये, उट्टे पाँच कमरे के बाहर स्वली पार्य।

ं, त्यापी प्रिप्ता भे क्षत्य का विराग्य व्यासन होता । इंक देर के किये व्यक्ती सुध युध उस, नयस्वी रतियति। को नरकी। स्वीन्य !सेर्पत महिमा व्यार हैं। हुड प्रतित कतिपति का मन डांगाडों के देने बद डांगा प्रदेश रोगी से पांध में की कर प्रोता ला सुके हैं। यू ज्यापा काम करके प्रीति संद आता है। ज्याम हमा कर सुमा कृता है, यक श्वाक के प्रयन ने उसे रतियति तर काभियत्य विद्या दिया। जि. सर्वेषा विद्यसी रहा है और रहेगा! रितिपति की माता तेरी विर

सहसा यह सुख स्वप्त हूट गया। सरला के गये पाँच मिनट भी न हुए थे कि पुनः हार खुला। आशा रितपति ने हार की तरफ़ देखा, पर निराशा ने अवकी पुरुष हार पर लाकर खड़ा कर दिया।

आगन्तुक ने सस्मित कहा—"रितपति जी कहिये कैसी तिवयत है।"

रितपित का निराश-हृदय कुछ क्षण के लिये आगन्तुक प्रति खिंच गया। 'यह पुरुष मेरा नाम जानते हैं' यह ज्या सींचकर रितपित चौंक पड़े। नेत्र खीलकर उन्होंने 'क' उस आगन्तुक के प्रति देखा। धीरे घीरे उसकी नेत्रों हे इचर्य टपकने लगा। एकाएक रितपित उठकर बैठगाँ "मोहन प्यारे मोहन ! तुम यहाँ के से !'' रितपित अधिक कह सके। रुग्णावस्था के कारण उनका-जर्जरित घपुण प्रान्य हो गिर पड़ा। मोहन ने रितपित का सिर अपनी में ले लिया और पंखा फलने लगे। रमा पानी का धीरे लगी।

रमा०—"आपने इनको फैसे जाना ?"

रितपित—"यह तो तुम जानती ही हो कि में पढ़ने कितना कमज़ोर था। उस समय मेरी अवस्था २४ की और इनकी शायद १७ या १८ वर्ष की थी, जब इन्द्रेन्स पास किया था। पर अवस्था में भेद होने पर हमारा इनका ह्रद्य एक था। हम एक साथ पढ़ते, कृदते। पर कालचक ने मुक्ते गृहस्थी के फर्फरों में बार में अपने एक प्रिय से विलग हो गया।

"यर ये वेहोश क्यों हो गये।" रमा ने उत्सुकता से पूछा। "सांसारिक शिथिलता सं उधर के बाद कमजीरी आती है, माव की याड़ नहीं रक सकती—याँध हुट जाता है। समफी! मीर फिर....." यात पूर्ण न हो पाई। रतिपति ने नेत्र सोस्टे।

"बस्यामाविक या। इतना शीव्र! प्रेमोन्माद् ! हट जा ! 'दिन्दू सम्पता का सम्य' रूप, हम कन्याओं की 'ग्रेम' का पांड' पढ़ाना, पाप समम्भता है। हमारे प्रेम की कुछ प्रतिष्ठा विषे । हमें तो उसी की दासी धनना पड़ेगा,यड़े बुढ़े जिसकी हासी बनने की आहा देंगे। में ने उनसे ! उस देवता से! इस सौन्दर्य के देवता में, उस मधुरभाषी सें, उस सर्प सें इसं हुए युवक सं क्यों बेम कर दिया। अस्त्रासाविक ही उसके ब्रान लुत शरीर की गोद में सुला लिया! क्या हिन्दू ललना ऐसा कर सकती है। यदि कोई देख लेता। सुह फ्या करता,.....हदयधन ! तुम चाहे जिसके हो, में तुम्हारी हैं। उस दिन सहसा फनरे में में प्रवेश कर गयी।चार औं से हुई ! , ज नेशों में माय थे। सदाचार की चमक थी। सर्प की मार कर भाई से आकर तुंग्दारा हाल कहना, उनका जाना, तुम्हें देश कर विस्मय प्रकट करना, सहसा तुम्हारे कण्ड से रितिपति' वह कर छिपट जाना, घर पर छिवा झाना, औप-भेषचार में सम्पूर्ण चेष्टा छमा देना, घण्टों तुम्हारे पछम के वाल बैटे तुम्हारा मुल देवता, मुके यह सचित करता है कि उम से उनसे धनिष्टता थी, पर में कितनी निर्द्धा है, क्यों प्रारं यारे में सीचती हैं, तुम मेरे कान, न मालूम किस / ाति के हो-पर ना। शुद्ध मेम को जाति पाँति का पूछ

नहीं। लज्जा नहीं। कुचेष्टा नहीं। संकोच नहीं। हम विषय में स्वतन्त्र हैं, जिससे चाहे प्रेम करें। यह स्वत्य है।

अच्छा! तो मैं क्यों न उन्हीं ऐसी होऊँ। विवाह करूँगी—किसी पर के साथ विवाह न करूँगी, यदि अ श्रहण किया तो ठीक ही है अन्यथा सदैव आजन्म . प्रहुँगी। पर, हदय में आराधना करूँगी—तुम्हारे पर्यों अनुसरण करूँगी।

सुना है तुम असहयोगी हो गये हो। देश के लिये क्रिंद पड़े हो। मैं भी क्रुदती हूँ। पर भह्या से छिपे २। सुन असहयोगी होने के लिये खहर पहनना पड़ता है, अहिंस ब्रत करना पड़ता है। चाहे जी हो, मैं अनुसरण करूँगी। असहयोगी समाचार पत्र आते ही हैं, स्व व समी मिल ही जाया करेंगे। गोपाल! गोपाल!!"

मुग्धा सरला विचार तरङ्ग में वहती २ किनारे लगीं नौकर गोपाल को बुलाकर उसने उसे चार रूपया दिया भा खद्द की धोती खरीद कर लाने को कहा। हाँ, उसने क सचेत कर दिया था कि 'मुफ्ती को देना'। गोपाल अवश कह कर चला गया।

सरला एक कागृज़ पर कोई चीज़ वनाने लगी।

(^{[4})

माता की छाती खुली पड़ी है। इतना वस्त्र नहीं कि उ ठीक तीर से ढँक ले। केवल श्वास मात्र शेष है। इस अवस्था में निर्दियियों को द्या न आई। उन्होंने उसे एक और मारा। स्त्री पर हाथ उठाया। पैशाचिकता की हर् दी। कितनों की गोद के लाल मर गये। स्वामी स्वर्ग हैं। हैं गये, बच्चे शहीद बना दिये गये। माता की सन्तानों पर हा। इ^{म्}ष्ट कप से घोर अत्याचार हुआ। जलियांवाळा याग! त् ारत को जगाने के ही लिये,—माता की आह से परमातमा ाही हिलाने हो के लिये--घटना रूप में सारे संसार के सम्मुख

देशवासियों से माता का दुःख न देखा गया। याग जल ही। उस समय, जिस किसी को वह भस्म कर देती। पर, ता के अनन्य उपासक ने उस अन्ति को 'सस्म' करने से प्य करते रहते हो। इच्चानगर की कांग्रेस कमिटी के अ वह पद पर, नगर कांग्रे स कमिटी के दफ्तर में चैठे हो। पर

ना किया, वरन् पिशाचों को न भस्म कर स्वयं अपने को, पने पाप की, अपने दुष्कर्मी को भस्म करने की आजा ही। द पड़े। हमारे रितपित भी सहस्रों नवयुवकों को साथ है स आंज में कुए पड़े। असहयोग की उस पवित्र शान्त अ न में अपने दिल के फफोले को फोड़ने के लिये रितपित ने पना जीवन विसर्जन कर दिया । पर रतिपति ! तुम देश का चानक तुम क्यों चिंहुक पड़ते हो । क्यों एक उण्डो साँस ति हो। तुम्हारा क्लक तुम्हारे इस आचरण पर अचिम्मत ोता है। लोग कुछ दिनों में पागळ कहेंगे। पर कहें। कहने । । तुम तो शुद्ध में म-भवाह में वह रहे हो। रितपित ऐसे देशमन्त की अध्यक्षता में छण्णनगर भूम स-कमिटी ने बाराातीत उन्मति की । विदेशी वस्त्र व्या-िर्त्यों के प्रद्वा पिकेटिंग शुरू करा दिया—शराय की दुकानों र पहरा मंद्रा दिया । बालिर, जो होना या बही हुआ। भान' को रहा करने वालों ने, घन के मोल न्याय येवने ालों ने, दक्षे के दालों ने, रति-पति को गिरफ्तार करवा

कर २ वर्ष सपरिश्रम करावास का दण्ड दिया। स्व मि मानी सिंह रितपित का मस्तक देश के सम्मुख और भी के हो गया, पर तारिणीतरण देश के शासक का स्व सदा के लिये भुक गया।

दूसरे दिन प्रातःकाल सरला ने समाचारपत्रों में पढ़ क्षणनगर का सिंह, प्रसिद्ध देशभक्त, माननीय रितपित

नौकरशाही के दसन चक्र में.....'
. सरला ने नेत्र मृंद लिये। कुछ क्षण मौन हो कुछ से
रही। अचानक वह उठ खड़ी हुई। "निश्चित है। भगवान
दो।" उसने कहा।

(')

स्यं के ताप का अनादर करते हुए, एक उण्डों के में वंठे हुए दो प्राणी आपस में कुछ धीरे २ वातें कर रहे । रमा ने कहा.—"कुछ सुना!" चकपका कर मोहन ने पूछा—"क्या!"

अपनी अञ्चल में से एक लपेटा हुआ कागज का निकालते हुए रमा ने अस्कराते हुए कहा,—"में आज में के वस्त्रों के सन्दूक में से कुछ कपड़ा निकाल रही भी में ने उसमें एक काग़ज का वण्डल देखा। सरला किसी क वश कोठे पर गयी थी। मैंने उस काग़ज़ के वण्डल की कर देखा, देखते ही मैं तो अचम्मे में आ गयी। ज़रा ठ दो देखो।"

रमा ने वण्डल को मोहन के हाथ पर रख दिया। कता पूर्वक उसे खोलते हुए मोहन ने पूछा,—" लिखा है।"

"सरला का।"

प्रेम-बन्बन । मोहन की उत्सुकता और भी यद गयी। वण्डल सील र उन्होंने देखा 'उसमें एक 'हमारा कर्नव्य' शीर्पक हस्त-ाबित लेख रक्या हुआ है और एक सुन्दर इस्त लिखित व भी रम्या हुआ है। चित्र, रुग्न शय्या पर पड़े रतिपति मोहन यह देख कर किञ्चित् हैंस पड़े । मुस्करा कर उन्हों-अपनी पत्नी से कहा,—'में सब समक गया। क्या हर्ज . यह तो में पहले हों से समक्तता था। मेरे विचार सत्य फले। रतिपति धन में, शान में, सदाचार में, रूप में किस त में कम है। अपनी जाति का भी है। मेरा पुराना हदय-

त्र है। पर यह लेख किसका छिला है। बसर तो सरला "तुम केसी वार्ते करते हो । एक हिन्दू छड़की की ऐसी यायी अक्षस्य है ।" रमा इतनाही कह पाई थी के गोपाल दौड़ना हुआ

ए। घवराई और मर्राई हुई आवाज में उसने कहा:-"बाबूजी | दरोगा साहय और कई सिपाही द्वार पर

ह्य हुए हैं और सरहा दीवी को बुला रहे हैं।" मोहन श्रीर रमा घवरा उठे। बाहर जाकर उन्होंने देखा छा के नाम वारण्ड या। 'पुरुपाय' में उसका लेख 'हमारा ख्य' छपा था। छेल सरकार की दृष्टि में आवित्रजनक ताथा। अतपय पत्र के सम्पादक भी मिरफ्नार हो गये थे। धका साला भी उसी 'महापराध' की दीपिनी समक कर

वारण्य सुनकार रमा ने दांतीं जैंगली दवाई। मोहन का श चूम गया। इसी समय सद्दर की सारी पहने भीतर से सरका निकली। उसके मुखमण्डल पर तेज था। मुह मुस्कराहट थी। अनुपम छटा थी। मोहन ने देखा खद्द पहने हुए है। खद्द की सारी उसने कहाँ से यह किसी ने न जाना।

सरला ने भाभी को दुःख करने से मना किया। भीड़ हुई उपस्थित जनता को, शान्ति-स्थापन का उपदेश दिया। को प्रेमाभिवादन किया। उपस्थित जनता को देश की श्यकता समभा कर सरला विदा हुई। जिसने उस के वाहर कभी पैर न रक्खा था वह आज इस कड़ाती धूप में नम्न पाँव थाने को जा रही है। किसी ने स की इस अवस्था में इस घृष्टता पर घृणा प्रकट किया, ने सहान्भुति प्रकट किया।

प्रतिः काल लोगों को ज्ञात हुआ, कि थाने में ही कोठरों के भीतर सरला का भाग्य निर्णय हो गया। दो वर्ष सपरिश्रम कारावास का दण्ड दिया गया।

जनता को क्रोध हुआ ,—'मुक़द्मा इतना शीघू हुआ।' सानिजी नारी के साथ 'सपरिश्रम' द्राड की अ लगाना क्या पोप की पराकाण्डा नहीं है ?

मोहन ने जेल में सरला से मिलकर उससे 'माफी' का आग्रह किया। सरला ने प्रेमपूर्वक उत्तर दिया,—' जिस राज्य में सत्य कहना भी पाप ससभा जाता है राज्य के वेतन भोगी वेतन-सेवकों से क्षमा माँगना एए भी कहीं दुखद है। भइया! मुफे इस कारावास फोठरी में जितना सुख है उसका चौथाई भी मेरे घर में कहीं भी नहीं।"

र^{हेर्ड} यमपुरी का सेन्द्रल जेल इस समय निद्वा देवी के अङ्क ते ^दन्ने पड़ा सुपुत्पाव्स्था का अनन्य सुखानुमय कर रहा है।

दित अर से फरिन पिरुम और फूरता से पिसे हुए काराहि गारं वासी अपने सम्पूर्ण दुःखों को मुलकर स्रस्यु के समान
हों पा ज्ञानतावस्था में हैं। क्षिति मण्डल की अपनी उयोत्सना
देश्से संतप्त कराता हुआ छपाकर नम मण्डल में विचर रहा है।
हिर्द विक पन्धन में पंधा हुआ फलाधर का भी मकाग्र अय
ता खुछ मन्द हो चला है। परिचम दिशा के तीत अमसर होते
हिंदुर चन्द्रमा ने कुमुदिनी को आश्वासनोत्साहित करमा चाहा,
रूपर चेष्टा व्यर्थ निकली। कुमुदिनी भी दुःख से अपना दुःख
छिपाने का आयोजन करने लगी।

४ पजे होंगे। सर्पय शान्ति छाई हुई है। इसी समय जेल १के एक कोने में से किसी के मुद्दा कण्ट में से मुखु वर्षा होने जगी। एक कम्चल विद्याकर उसी पर लेटे हुए एक कीदी ने अपने फाउन्सर को कीतला के कण्ट-स्वर से मिलाते हुए गाना शुक्र किया,---

"जन्म-भू ! तेरी जय जय हो ।

ं जय, तेरी जय, जय तेरी जय, जननि तेरि जय हो,

जनमभू ! तेरी जय जय हो ॥

्रहार पर खड़े हुए वाडर-के बान खड़े होगये।चीर के पैर को आहर पाकर हुन्ते ५५ कान जिस प्रकार खड़ा होजाता है उसी प्रकार पाडर के कान मी खड़े होगये। जब उसे निश्चम होगया कि उक्त कार्र में कोई गा रहा है सब वह हाथ ने मुफे अपने प्रति आकर्षित कर लिया था, जिसकी धना आज में इतने दिनों से कर रहा हूँ, वही मानस की दिन्य प्रतिमा कितने सुन्दर-रूप में आज मेरे खड़ी हैं! इस समय इसका सोन्दर्य कितना भन्य है! जाने इस बीच में इसका विवाह हो गया या नहीं। क्यों और कैसे आई।"

रतिपति को अधिक सोचने का समय न मिला। की उसके प्रति एकटक हृष्टि ने उसे बतला दिया कि उसे में म करती है। दोनों के नेत्र आपस में मिल गये। ने एक दूसरे से प्रेम सन्देस कह दिया और फिर लाज भुक गये।

वार्डर ने सरला से घुड़क कर कहा,—"खड़ी क्या के हो! तुम्हें भी ऐसे ही दुःख भोगने पड़ेंगे। चलो, देर न ही सरला आगे वढ़ी। इच्छा न होने पर भी वह आगे के लज्जा तथा भय से उसने कुछ न कहा।

वार्डर ने उसे लेजाकर मर्दानी कालकोठरी में बदि दिया। दो रोटी श्रौर एक तसला पानी रख आया।

दिन भर की प्यासी सरला ने रोटी न खाया। विनी भ्यान दिये उसने पानी पी लिया। रोटी पड़ी रही।

दो वजे भ्खे प्यासे रितपित का बन्धन खोला गया। से कपड़ा हटते ही उन्होंने पुनः 'जन्म-भू तेरी जय जय जाना प्रारम्भ किया। सिंह को जिद्द पड़ गयी थी। प्रार्थ जाऊँ, पर जीवन रहते जननी जन्म-भूमि की प्रार्थना से कोई न रोक सकेगा।

अवकी विचारे पुनः भूखे प्यासे पेड़ में बाँध दिवे भेद इतना ही था, अवकी केवल दोनों हाथ अपर की गये थे। मुख पहली प्रकार के समान कस दिया गया था (E)

रितपित । सर्प से तुम्हारो इतनी पुरानी श्रमुता क्यों । फ़रोर इतने पड़े मगवझक को मो इम्ब सहना पड़ता है। किंतुव में सन्तों को हो इम्ब है। इत्ती सर्प के इसने ने हिंदें और सारका को निद्धों में सम्मा में, कैंसा दिया। हो सार ने तुम्हें अवको यार पुनः घोखा दिया। माता पिता में सात ने तुम्हें अवको यार पुनः घोखा दिया। माता पिता में सात ने तुम्हें अवको यार पुनः घोखा दिया। माता पिता में सात नया अतुनय को अवहैंडना कर तुम देश-सेवा को फ़र्फ मय मार्ग में कुई थे, अब देनों तुम सदा के लिये उन दि माता-पिता को छोड़ कर चल बसे। विचारी सरला की स्वा दा माता-पिता को छोड़ कर चल बसे। विचारी सरला की स्वा दा सात। होती। सोचों । तिस्त्य को छाड़ पर इन्हों के लिये तिना कर सह रही है और जेड आई है।—

पृक्ष में पक सर्प चिपदा था। निशा में सभी पाप स्पष्ट निते हैं। निर्दय सर्प ने रितपति पेसे देशमक को संसार से इडा दिया।

मृत शरीर बड़ा रहा । वृक्ष में वैधा रहा ।

तीन दिन से जब में आकान्त, दिन मर की पकी
व्यासी, पूप में और भी अधिक पीड़ित सरका ने जार
दिना कुछ कार्य पीये पानी बींचकर पी लिया, और
उपको यदि हैंना हो गया तो क्या कार्यय । काल्कोडरी
में वड़ी विवारी की बींमारी कीन सुनता और जानता । उसे
दि 'के' हुए । ''पाणनाथ ! में जाती हैं !' वही कह कर विना
किसी से कह सरका ने रिवर्गत का पीछा पकहा ।

प्रेम-यन्त्रम ! तु कैसा हुड़ हो जाता है। साविकता के कारण तुम्म में देविकता भी जा जाती है। सोवाई जी का

बारावंकी (अवध)

《《《《《》》

दोहा सत्य है। ' जापर जाको सत्य सनेह सो तेहि मिले क कुछ सन्देह ।' किसी को विरहाग्नि में न जलना पड़ा। साथ स्वर्ग में भेट हुई।

इति।

찿鴼琧鐛羰揻蒤瘶蕸澿娺娺礉娺緰 विदेशी वस्तुओं का वहिष्कार ! भारतवर्षका बना हुआ, विलायती को मात करते वाला, पत्थर जैसा मजबूत, उभरी और रंगीन बैल बरेदार चीनी का सव सामान! ऐश द्र—(सिगरेट की राखदानी) फर्श और टेविल ^{की} ं जरूरी चीज । मूल्य मक्खनदानी—(मय ढक्कन) सब प्रकार के खाद्य पदार्थ रखने के काम आ सकती हैं। मूल्यः गिलास—शीतोष्ण खद्दा, कसला कैसा ही तरल पदार्थ रिखये विगडने का नहीं। मूल्य अचारदानी—वड़ी उपयोगी चीज़ है कोई पदार्थ न शाह्र) आ) विगड़ता है न छीजता है। मूल्य चरनी की प्याली—यह प्यालियाँ चरनी खराई खाने के लिये बहुत ही उपयुक्त हैं। मू० डाक पेकिंग अलग। इसके अतिरिक्त और भी सव प्रकार का चीनीका सामान है। स्वोपत्र चीनी के माल का मंगाकर देखिये।

ईवनिंग पार्टी ।

लेसक-

श्रीयुत बा० दिनेश्वरश्रसाद सिंह।

(₹)

कुष्ट्यानक महेन्द्र बाबू एक कालेज में विज्ञात के अर्थ वध्यापक हैं, आपने छोटे मोटे बहुत से आवि-प्कार किये हैं, तथापि आपके आविष्कृत यंत्रीं के विना भी संसार के कार्य भलीमाँति चलने का प्यान का अक्षा की । कार्यों कार्यो अपने अविष्कृत येत्रों की प्रशंसा फारते हुए महेन्द्र बाबू अपने ' बाप को भूळ से जाने हैं। याळकों को घर पर युटा युटा कर , आप अपने आविष्ठन ' दाल दलने का यंत्र,' 'धास काटने का , मूत्र' इत्यादि इत्यादि दिखाया करते हैं। यालक भी आप जैसे विद्यान विद्या-विद्यारह अध्यापक को पाकर फूळे नहीं . पमाते जीर अपने भाग्य को सराहते हैं। किन्तु मुहेन्द्र वाबू की प्रसिद्धि में उनके कतिपय मित्र हो वायक हैं, बीर उनमें

थाज मित्र मंडली में बेठे बेठे महेन्द्र यायू बोल उठे-

"आज से चोरी बन्द हो जायगी."।

भैं०—'क्यों ? क्या फिर सत्युग आगया, या चोरों चोरी करना ही छोड़ दिया ?"

महेन्द्र—''अजी यह वात नहीं, हमने एक ऐसी धन्टी आविष्कार किया है कि जिसे घर के द्वार पर वाँध हैने

किसी प्रकार का डर नहीं रह जायगा, क्योंकि किसी आते ही वह स्वयं वजने लगेगी और घर वाले जग जायगी

मैं—"खूव, क्या द्वार ही आने का एक मार्ग है ? वीर्ष करने के लिये सैकड़ों उपाय हैं-कहाँ कहाँ घन्टी . प्रणा आपकी घन्टी सर्वथा अनावश्यक है।"

महेन्द्र वावू की यह दशा थी कि जब कोई उनके यंत्रीं प्रशंसा नहीं करता तो वे जलभुन राख हो जाते थे। इस मेरी इस निन्दा से वे बहुत चिढ़े और क्रोध के मारे पसीने के विल्कुल तर हो उठे। वोले—

महेन्द्र०—"अच्छा यदि कोई चोर मेरे घर में चोरी के हो तो में उसे ५००) इ० इनाम दूं। अन्यथा, मेरे यंत्र को तिर्ध्यक कहने वाला मुफ्ते ५००। इ० देवे।"

मैं कुछ नहीं वोला। सोचने लगा, यदि किसी तरहें इनके घर से कोई चीज उठा ले जाऊँ तो ठींक हो। यह कार्य सिद्धि हो गई तो ५००) ह० मेरे हैं। और यदि चार्य करते पकड़ा भी जाऊँ तो कह दूँगा कि आपसे मिलने आयी था। किन्तु ५००) रु०, ओह ! थोड़ा नहीं है—यदि मिलगण तो पिनों कर पर म

तो मित्रों को एक Evening party [सान्ध्य-भोजन] दिव जायगा। इसलिये, अन्त में महेन्द्रवानू के घर में चोरी हैं करना निश्चित कर, मैंने उनसे कहा— "क्या आप प्रतिका करते हैं कि चोरी हो जाने पर चोर को (५००) र० देंने ?" महेन्द्र०—"में, और लोगों जैसा वतलुट नहीं हूँ। जो

न्तर पुर्वे आपापा से पूरा करता है।" बात यहाँ सतम हुई। में चोरी की क्लपना करता हुआ आया। सीर चोरी करने का उपाय सीखने रुपा।

3)

मेरे पिता जो यहे पर्मातिष्ठ हैं। वर्ष में एक बार वे अवस्य यांद्रत के द्विये जाते हैं। उत्तको यह यात्रा कमसे कम २३ तेने में समाप्त होता है। जब तक पिता जो घर नहीं छोदते । तक में हो घर का स्वामी बना रहता है पिता और माता उछे जाने से मेरा जीवन एक प्रकार से स्वाधीततापूर्वक्ष द्वता है। में कलकता विस्वविद्यालय का बी० ए० उपाधि-तारी एक में जुपद हैं किन्तु घर में बचेष्ट सम्पत्ति रहते से में तोर्द एक में जुपद हैं किन्तु घर में बचेष्ट सम्पत्ति रहते से में तोर्द क्यवसाय नहीं करता, (याता जो मोने करता है।

हुए देखकर पुलिसवाले ने भुंभला कर मुभ से तलाशी लें को कहा। तलाशी होने पर मेरे कोट के पाकेट से एक और मनीवेग निकला। चाकू देखते ही पुलिसवाला उठा और वोला—

"बाप रे वाप! यह तो खूनी चोर है। इसके पास छुरा है। इसी से यह लोगों के प्राण लिया करता होगा।"

पुलिस वाले की यह विचित्र उक्ति सुनकर घर के लोग डर गये। और भगवान को धन्यवाद देने लगे कि लोग आज काल के प्रास से वचे हैं। फिर मुझे साथ ले पुलिसवाले छत पर आए, यहाँ वहाँ ढूंढ़ने लगे। वहाँ 'खनती' मिली। उसे उठाकर एक ने कहा—

"अरे, यहाँ देखों सेन्ध काटने की एक खनती भी ह ज्ञात होता है कि आप [मुफे लक्ष्य कर] सब सामान से कर आये थे। चलो, चोरी का सबृत भी मिल गया।"

खनती घरवालों की थी, किन्तु वे लोग पुलिसवाली डर से अपनी नहीं वता सके। अन्त में मुक्ते बुरा भला कर पुलिसवाले बीच में कर के थाना पर ले चले। में भी। मारे अपने कार्य्य पर पछताता हुआ उनके साथ चला।

 $(\widehat{\mathfrak{F}})$

भाग्य से अभी रात यहुत थी, इससे किसी ने मुभे ज नहीं देखा। पुलिसवाले इनाम पाने की आशा में मग शीव्रता से बढ़े बले जाते थे। मेरे जी में आया कि भाग ज तो कदाचित् प्राण बच जायें। किन्तु, भागूँ कैसे ? पुलिस तो दृढ़ता से पकड़े हुए थे। अस्तु, सुयोग देखने लगा। अ तक हमलोग राज-पथ पर नहीं आये थे। गली ही में ! घर मुइने फिरते थे। एक स्थान पर पुलिसवाला मुके छोड हर पिशाय करने लगा और दूसरा मुक्ते पकड़े हुए आगे हा। अब क्या था। मैं उसे फट छात मार फर गिरा दिया बीर नी दी ग्यारत हुआ। दोनों मेरे पीछे दौड़े, पर मुके कहाँ ग सकते धे-अन्त में हार कर वे विद्वाते छगे-"असामी गगा है, पकड़ो पकड़ो " किन्तु में तो एक साँस से बगा-र दीड़ा जाता था। अरे यह क्या हुआ, किर पकड़े गये! क जमादार ने आगे यह कर कहा 'हल्ट हुकुम देयर' (Hilb ho comes their) मेरा प्राण सूख गया। सब है "करम गति ीरे नाहि दरे।"कहाँ तो आशा थी कि अब प्राण बच खुका है गैर पहाँ आकर फिर फैंसे । में निस्तब्ध खडा हो गया । यह पा और मेरे डरे हुए मुखाकृति को देख कर बोळा,---जमा॰—"तुम कीन हो, और कहाँ दीड़े हुए जाने हो १ में पया उत्तर देता। कुछ समभ नहीं आया। इतने ही में दोनों राक्षस भी आगये जो सुके पकड़े हुए धाना पर लिये ाते थे। अब मेरी क्या दशा हुई, इसे वर्णन कर में अपने व्यक्त का हदय दुखाना नहीं चाहता। मेरा मली माँति त्कार कर वे मुके थाना को ले चले। यहाँ से थाना यहत एन था। यात की वातःमें हमलोग थाना पर पहुँच गये। रात ते एक असामी के थाने से धाने में इलचल मच गई। सव ोग पुलिस याली की प्रशंसा करने लगे। बस्तु, उनलोगी ने स्पिस्टर साहव को जगाया । उन्होंने मुक्ते आफ़िस में ले ्राने की आग़ा दे, आप पीछे से आने की कहा ! िरुपेस्टर साह्य जीव महते महते झार । ये मुक्ते परि-मह जान पहने होगे । में सीचने लगा, इन्हें कहाँ देखा । बहुत सीचने के जनन्तर स्मरण हुमा कि ये हमारे

विवाह में उपस्थित थे। अब तो में बहुत लजामें पड़ा। उसे परिचयं कहें या नहीं, कुछ समम नहीं पड़ता। अन्त में ली हिन्दी-गल्प-माला । चय न देना हो ठीक समभा, क्योंकि चे मुक्ते नहीं पहन मते थे और यह अच्छा हो हुआ, नहीं तो में हजा के म इन्हों ने पुलिसवालों को स्पट (Report) लिखी और मुद्दी भर का ही जाता। पुलिसवालीं की प्रशंसा करते हुए कहा "तुम दोनों ने यही वहादुरी का काम किया है। में स्वता सुपरिन्देन्डेन्ट साहब को दूंगा और तुम होगी इताम दिलाने की बेधा कहुंगा। अञ्चा यह बतलावी लोगों में से किसीने इसे [मुफ्ते] पहले भी देखा है? सन चुप रहे। किसी ने कुछ नहीं कहा। तब एक से एक बूढ़े पुलिसवाले [इसका नाम हरीसिंह था] कहा "हाँ सरकार यही बहुवाजार के मारवाड़ी के घर का है। इसे उस मीकदमें में ६ महीने की सजा हो चुकी है। पाटक, आप इस हरीसिंह की बात की सत्यता स्वर्थ ही तो इसे जेल्झाना ले गया था।" विचार हैं। मेरे जी में आता था कि इन्स्पेक्टर से सब कहूँ पर हैसी होने के डर से चुप हो जाता था। सब के मुक्ते कुदाच्य कहते थे, किन्तु में करता ही क्या ? मेरी छण उपा निर्मात मह जीम विचारी" सी थी। सब स्थान मह जीम विचारी" सी थी। सब स्थान मह जीम विचारी सी थी। सब स्थान सह स्थान स्थान सह स्थान स्य सुनता गया। इन्सपेक्टर साहव सुमें हवालात में रखें लिये कह कर आप सोने चले गये। में हवालात में भेजा मान

रंपनिंग पार्टी।

٤٢.

रे १ ५ महस्य पहिले हो से यहाँ हैं । में आँखें मूँद अपनी | प्रतिन वशा पर सोचने लगा) हाग ! फहाँ तो में अपने हिपता का पर सोचने लगा) हाग ! फहाँ तो में अपने हिपता का पर साम हो हम महाँ तो में अपने दिन विवास कारता या और कहाँ इस उगेन्यिमय स्थान में होरे हफ़्तू बीट खूनी महार्यों के चीच में हैं । है भणकर, तारे कित उम पाप का यह वापिथत हैं ! हम ! ये डाक़ मीट खूनी मुके बया समकते होंगे ! अपरय ये मुकको भी अपने हों सीत अरवादारी समकते होंगे । क्या में अपने को भीने निकट विदेशी प्रधालत कहाँ । पर इसने लाग हो क्या हो स्था

ते. यदी चोचते सोचते मुके कुछ भवको सो कात होने लंगी

श्री में भाषा कि सो जाड़ी, किन्तु विद्यानन कहाँ हैं ? फिर

श्री में भाषा कि सो जाड़ी, किन्तु विद्यानन कहाँ हैं ? फिर

श्री से एवं पात स्मरण हो बाई —व्यांबों में आँच मर आप ।

श्री में एक वा वह अययन कोमल फेन सा विद्यानत, और

श्री में एक वह पात हैं हैं जिसे महिमा विद्यान है। मनुष्य

पर गाई। से गाई। विपत्ति क्यों न पड़ी हो। तेसे लिए

पर गाई। से गाई। विपत्ति क्यों न पड़ी हो। तेसे लिए

से पा मनुष्य कुछ देर के लिये वन दुःखों को भूल जाता है।

श्री की उसे हुता देख कर अपनी अरण में छे होती है। कीर वर्दी

श्री सी वेसे मुर्पा प्राम्मी हो सी है। किन्तु देखी,

श्री सर्ग हमा स्वामी हो सी ही। हम् का व्यांग है।

श्री सो तुने भेरा श्री श्री पद वह कह कर में उपी हो।

अव स्थानत के कावल पर सोया विन न मारहम कहीं की

मातः दिन के ८ वजे मेरी माँच खुली । यहरे माले के कहने यर में तित्वक्रिया से छुट्टी पाकर बैठा ही था कि मुक्ते आहा

निद्रा मुके आगई।

हुई मैं बाहर आऊँ। अस्तु,मैं बाहर आया। वहाँ एक गाड़ी 🥦 स्तुत थी। मैं उसी में वैठाया गया।गाड़ी अलीपूर के प्रेसीडेली मैजिस्ट्रेट की कचहरी की ओर चली। रास्ते भर, मैं जी सोचता गया कि सव कहानी मैजिस्ट्रेट साहव से सुनाऊंगा। गाड़ी कचहरी पहुँच गई । पुलिसवालों ने मुभे गाड़ी है उतार कर एक छोटे से कमरे में ले जोकर बन्द कर दिया। की वैठे वारह वज गये, किन्तु किसी ने मेरी खोज नहीं की। १ वर्जे थोड़ा चवेना मिला, मैं ने उसी को खाकर थोड़ा पिया और अदूष्ट की वात सोचने छगा। कभी जी में कि आत्महत्या कर लूं किन्तु घर में स्त्री जो है। उस 🎺 राधिनी को कष्ट होगा। मैं ही उसके जीवनदीप का तैल। भाग्यवश वा अभाग्यवश मेरे कोई सन्तित भी नहीं थी। पर भी किसी ने कहा है कि 'Suicide is the greatest si , (आत्महत्या एक घोर पाप है) अन्त में भूख मार कर कि भाँति प्राण रखना ही निश्चित किया।

प्रायः दो वजे मालूम हुआ कि मजिस्ट्रेट साहव को मुं दमा वहुत है। अतः मेरा मुकदमा एक सप्ताह के लिये मुं तवी रक्खा जाता है। मेरा प्राण सूख गया। सीचा कि प महाकए से शीघ छुटकारा नहीं होगा। मैं फिर उसी जेलब में लाया गया, किन्तु उसी दिन मेरी बद् श्री अलीप्र सेन्ट्र जेल को हो गई।

(4

यहाँ मुक्ते आझा हुई कि मैं अपने सब सामान ठीक । रखू। मुक्ते स्थानपरिवर्तन करना होगा। मेरे निकट था। क्या। अस्तु, कोट इत्यादि पहने लिये। जेलरसाहब ने मेरे बिंग छ लिखापड़ी कर के पुलिसवालों को दे दिया। यह स्याले सज्जन थे, उन्होंने मेरे कमर में रस्सी नहीं यौथी। क पर आकर इमलोग एक ट्राम गाड़ी पर चढ़े और बात षात में सेन्द्रल जेल के फाटकपर पहुँच गये। पुलिस वाले हिन्दी जैलर्के आफ़िस में छे गये।

रा। के ७ वजे का समय होगा। जैलस्साहय सटक मुंह

ज्ञापे आफ़िस का कार्य कर रहे थे और वीच बीच में नो पोठ खुजला लेते थे । पुलिसवालों ने उन्हें हमारे पूर्च रेचित जैलस्साहब की बीठी ही।

चीडों को पढ़ कर उन्होंने उसे एक यक्स में रख लिया र शाफ़िस के कार्य कर बुक्ते पर मेरा नाम छिलने के थे रिजस्टर उठाया । में खुपचाप खड़ा था । वे मेरे मुंह की ार देख कर बींक कर बोळे—

"पर्यो जी, तुम ती अस्विका बाबू के पुत्र सत्येन्द्र हो । तुम से यहाँ झाए १७ मेरी भावों से आंसू की अविरङ घारा वह चली। कुछ

र के लिये मुफ्त से कुछ कहते नहीं यन पड़ा । हिचकी के मारे ला देवासा ही गया था। अस्तु मैंने आँखें पीछ कर सारी नातम महानी उन्हें सुना दी । ये इसे सुन के ईसने छने । अन्त बादस पैपा कर उन्होंने मेरे लिये ह्यालात में सारपाई त्यादि भेजवादी । खाना भी उन्हों के यहाँ से धाने लगा ।

गत दिन हमने सुख से काटे। जैलरसाहब की कृपा से के किसी प्रकार का भी कप्र नहीं हुआ। चे नित्य ही श्लोकर मेरा जी बहलाया करते थे। कब्ह मेरा मुकदमा है-विक स्था होता है। घचने की तो कुछ भी आशा नहीं थी।

अनिदार साहव 'ते कृपा करके जोरंदार 'रिपोर्ट लिखी थी)'

मर्मानुवाद पाठकों के लिये हम अपनी दूरी फूरी हिन्दी भाषा में देते हैं। किन्तु मुक्त में यह शक्ति नहीं कि मैं सम्पादक महाराय की प्रवल करुक्तियों का साम्य, हिन्दी में ला सकूं, या उन की शिक्तिशाली भाषा का ही अविकल अनुवाद कर सकूं। संपादक महाशय ने जिस तेज भाषा में दुबल डिप्टी साहव पर आक्रमण किया था उसका वर्णन मुक्त अल्पन्न की बुद्धि से एक दम वाहर है। वश चलता तो कदाचित् सम्पादक महाशय विचारे डिप्टी साहव को कलम की नोक से भोंक भोंक कर मार डालते। सम्पादक महाशय अपने सम्पादकीय कालम में लिखते हैं:—

''आज मुझे अपने एक विश्वस्त सम्वाददाता से ज्ञात हुआ है कि एक चोर को अमुक डिप्टी कलेक्टर ने दोष के प्रमाणित हो जाने पर भी छोड़ दिया है। पुलिस को चोरी का पूरी सवूत भी मिल गया था, किन्तु डिप्टी ने एक देशी (नैटिव) अध्यापक की साक्षी पर उस चोर को छोड़ दिया है। डिप्टी साहव अपने फैसला में लिखते हैं कि चोर वी॰ ए॰ परीक्षा पास है और एक सम्भ्रान्त व्यक्ति का पुत्र है। वस इन्हीं वात पर डिप्टी साहव ने उसे छोड़ दिया है। हम नहीं समभते, सरकार क्यों ऐसे अकसरों को ऐसे संगीन मुद्दकमा देखने की देती है। ऐसे अफसर आतताइयों की संख्या वढ़ाते हैं और उन्हें अत्याचार करने को उत्तेजित करते हैं। पहले तो देशी (नेटिव[·]) मनुष्यों को ऐसा वड़ा पद मिलना ही नहीं चाहि^{ये}, क्योंकि न्याय करने इन्हें आता ही नहीं और ये अपने वन्धुओं के पक्षपात करने लगते हैं। इस मुकदमें के फैसला का ^{क्या} परिगाम होगा यह किसी से छिपा नहीं रहेगा। कलकता में अवश्य चोरियाँ हुआ करेंगी। फिर भी विचारी पुलिस की गुली गुली में पूल छानते फिरना होगा। यड़ी कठिना(यों से इस चोरी का पता उसने पापा था, फिन्तु फिर भी डिप्टो महाशय की कृपा से उसे रुखित होना पड़ा। देसे ही अफसर पुलिस की निन्दा फरपाते हैं और सर्वसाभारण के हदय से पुलिस पर से श्रद्धा हटाने हैं। पुलिस की निन्दा होने से सर-कार की निन्दा है........! में आगा करता है कि सरकार पेसे अफसरों पर अपनी कड़ी निगाह रखेगी। "

पारक ! आपने सहद्य सम्पादक महाशय के उच्च विचार देसे ! सरकार की आपने कैसी शिक्षा दी है ।

हुसरे हिन महेन्द्रबाद ने अपने सब मिर्झे को Breaing party (सान्य मोजन) के लिये निमन्त्रण दिया। मुक्ते भी निमन्त्रण पा, किन्तु जाने को मेरी इच्छा नहीं थी। पर मेरे पित्र, माननेवाले कहाँ थे। बन्त में मुक्ते वे घलीट हाँ छे गये। वहाँ के लियो स्वाप्त मोजन हुमा। की वार्यों में मुक्ते वे घलीट हाँ छे गये। वहाँ के लियाहि सब एकत्र थे। बहु सान्त्र के साथ भोजन हुमा। की वार्यों में मेरी कहानी समरण करके सब हैंसने लगते थे। भोजन समान होने पर गाना आरम्भ हुआ। हैंसते होंगों के पेट में चल एड २ गये। उस दिन यहाँ। रात की घर लिटे। छोटती थेर उस रात को घटना सोचकर रोगटे यह हो। आये थे। इसी भाँति यहत दिनों तक में अपने मिन्नों की हैंसी

इति ।

का सिलीना बना रहा # ।

[•] बंगला 'मारतवर्ष' के 'स्टीमर पार्टी' के आधार पर !

ॐॐॐॐॐॐॐॐॐॐॐॐॐॐ फेन्सी लैस च्रीर बेलें।

रेशमी श्रीर मखमळी फ़ीतोंपर ज़रदोजी तथा सल्मे

सितारे की निहायत फैंसी साड़ी की बेलें, रेशमी और कलावतू व किरन की वहारदार चोटियां और इजारवन्द

जलावत् व ।करन का बहारदार चाटिया आर इजारवन्द्र उचित मूल्य पर हमारे यहां मिलते हैं। परीक्षार्थ इनमूना

मँगाइये।

गुप्ता एगड को॰, बारावंकी । 🖁 ॐॐॐॐॐॐॐॐॐॐॐॐॐॐॐॐॐॐ

'हिन्दी-ग्रन्थ-भगडार-माला'की २७ वीं २८ वीं पुस्तक 'एकादशी' और 'जीवन या वम-विभाट' शीव ही निकल जायगी। 'विजयादशमी' के भीतर 'स्थायी ब्राहकों' में नीम

लिखालेने वालों से कोई फ़ीस न ली जायगी । सब पुरतकें पौनी कीमत पर मिलेंगी।

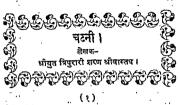
भूल-संशोधन ।

गत अगस्त मास की 'गल्प-माला' में 'वहादुर नान् सेन्स' नाम का एक प्रहसन 'आज' से प्रकाशित किया गया था। उसपर नाम कोई न रहते हुए भी, हमारे प्रूफ रीडर की भूल धारणा से 'श्रीयुत पं॰ वेचनराम शर्मा उग्र'

नाम छप गया है। पाठकों को यह भूल सुधार लेती चाहिये।

—सम्पादक।

ಕ್ಷ್ಮ ಕೊರಡಿ ಕೊರ್ಡಿ ಕೊರಡಿ ಕೊ



र्भ रोफ बादमी—"तुम पेसे पुरे कपड़े धोते हो कि . **I** U F फाड़ कर एक एक के दी दी कर लाते ही।"

धीवी-"हेकिन जनाय, मेरी शराकत देखिये कि जब एक फपड़े को दो करके छाता है

मो भी सिर्फ एक ही फपड़े की घुलाई छेता है।"

मालिक खफ़ा होकर-'पया तुम सममते हो कि में बेच-

'नपा नीकर-"हुजूर में नहीं कह सकता। में तो फलही यापा है।"

'साहेप (एक सामसामा से, जिसने अधिर में साहेय का षोंछा छे लिया)—"नामाक्ल यह क्या !"

षानसामा-"माफ़ फीजिये, मैंने मेम साहेब समका था!"

. (8).

पक दोस्त ने दूसरे फेजूस दोस्त से-'में ने सुना है कि



इस अङ्क क गल्पों की सूची।

१-चित्रकार-[ले॰, श्रीयुत कालिकाप्रसाद चतुर्वेदी ,र-किरण-[ले॰, श्रीयुत पारसनाय त्रिपाठी ३--काल-[छे॰, धीयुत 'महिपासी'

४-हा दुईव-[छे॰, श्रीयुत परिपूर्णातन्य धर्मा

५—खेलाड़ी स्वानू-[छु॰, श्रीयुत गोपालराच देवकर... २६८

गल्पमाला के उद्देश्य और नियम ।

्रे-इसका प्रत्येक अङ्क प्रति अंगरेकी मास की १ ली हाँ तारील को छप जाया करता है। जो सब मिला कर सालगर में ५०० से अधिक पृष्ठों का एक झुन्दर ग्रन्थ दो जाता है।

२-रानी, तया राजा और महाराजाओं से उनकी मान रक्षा के लिये इसका धार्षिक मूल्य २५) रु० नियत है। रे—इसका अत्रिम चार्षिक मृत्य मनीआर्डर से ्रा) ह

बीर बो॰ पी॰ से २॥) है। मारत के बाहर ४) है। प्रति बहु का मृत्य ।") थाना । नम्ता मुगत नहीं भेजा जाता है।

४—'गल्पमाला' में उसके गल्पों ही द्वारा संसार की सब थातों का दिग्दर्शन कराया जाता है। ५ मीलिक गर्वों को इसमें बिशेष बादर मिलता है। पुरस्कार देने का भी नियम है।

मार्च १६२४ में छपने वाले गल्प।

रे-निकारिणी-[ले॰ श्रीसुत प्रतापनारायण श्रीयास्तव ।

र-सन् भी अकाल-छि॰,श्रीयुत कालिकाप्रसाद चतुर्वेदा । रे-पति पूजा-[छे०, श्रीयुत गोपालराम देवकर। ४-विनोद-[छै॰, श्रीयुत 'विनोदी'।

संसारमें जन्म छेने का और उद्योग आदि में मनुष्य का विजयध्वित तव हो सकता है जव उसके शरीर में आरोग्य, शक्ति और सस्तिष्क-बल का विजयं हो चुका हो।

इन तीनों तत्व की उत्पत्ति और स्थिति प्रसिद्ध यातंकित मालियों से ही होती है कि जिन गोलियों ने समय विश्व में अपने चमत्कारिक गुणों का विजय-ध्वनि फैला दिया है।

> वैंचराास्त्री यणशंकर गोविन्दजी जामनगर-कारियावाड,

> > वनारस एजण्ट-

जी॰ आरं॰ देशपारंडे एराड को

भूंघीराज गनेश लेन, विश्वनाथ सन्दिर के पश्चिम में, काशी।

स वर्ष पर्क शांति निर्णय फमेटी के निर्पाणित सदस्यों में हैं श्रीयुत पे॰ लीचनहस्राद

पाण्डेय, श्रीयुत रूप्ण बिहारी मिश्र घी॰ प॰, पह-पत्न वीं, श्रीयुत प्यारेलाल गुन श्रीयुत

ं विश्वमारताय रामां कीशिक, श्रीयुत पं चन्द्रमनोहर मित्र बों पर, पल्प्एक् बीं , शीयुन असीरी एण्णमकाश सिंह बी । पर, पर्ल्-पल । बी , श्रीयुत 'पक हिन्दी मेंसी'

(मालोचक), और धीयुन ए० पी० गुप्त ।

समालोचक जो की इस वर्ष की संक्षित मालोचना और निर्णय से समिति के प्रायः सनी सदस्य सहमत रहे। फेयल दो सञ्जनी का कथन है कि 'उपा' और 'मुरीव' दोनों के लिये रींप्य परक ही दिये जाय। परन्तु यहमत 'उपा' के लिये 'स्वणं' और 'ग़रीव' के लिये 'रीप्य' रहा । अतः नीचे लिये अरुसार पदक देनाही निश्चय हुआ।

· १--'उपा' के लेखक पे॰ स्ट्रदत्त महको 'स्त्रणं पदक'। १-'ग्रीय' के लेखक श्रीयुत निर्मलकान्त यां० प०, को 'रीप्य पदक' (या० कपकिशोर सी जैन,रईस चिजयगढ़ प्रदत्त)।

मविष्य में, नक़द पुरस्कार के सम्बन्ध में मतमेद है। कुछ सजन ' परक ' को हो उत्तम यताते हैं, कुछ 'नग्द' पुरस्कार की। इन दोनों मती पर विचार करने के लिये श्रीयुत बन्द्रम-नोहर मिश्र बी॰ प॰, पल् पल् ० ची॰ का वक्तव्य उचित प्रकाश बाउता है। बापने डिखा है—"नक्दी (रुपया) संसार में व्यापारिक दृष्टि से देखी जाती है। साहित्य:रत्न का कार्ह मृहय नहीं, कीर्तिही उसका वहला है। इसिन्ये वास्ति उत्तम लेख का अहप धन के यथेण्ठ मान नहीं होता। पर जो कय विक्रय की वस्तु नहीं हे—ेवल मानचिन्ह है, ले की उचित प्रतिण्ठा हो नहीं करता है, प्रतिमामाली लेखक विश्वय भी मोभा पाता है, अन्यथा लेखक और परक इसिन्य की उपहाल-सामग्री हैं। इसिल्ये भविष्य में भी इसिन्य सीन्दर्यपूर्ण लेख आजावे तो उसका स्वणपर से आवर किया जाय, अन्यथा साल के उत्तम लेखकों में कुछ को धन-भेंट पर्याप्त होगा।"

अन्ततः निश्चय यह हुआ कि भविष्य में जो लेखक सर पुरस्कार लेना उचित समर्फ और उनके गल्प उस योग्य तो उन्हें पत्र-पुष्प-स्वरूप कुछ नक्द पुरस्कार दिये जा और, ऐसे पुरस्कृत गल्पों के अतिरिक्त, वर्ष में एक प्रथम है के साहित्य-सोन्द्यंपूर्ण गल्प का 'स्वर्ण पदक' से आदर कि जाय। और यदि प्रथम श्रेणी का न हो तो 'रोप्य पदक' से शेष में—

श्रीयुत छुनार गङ्गानन्द सिंह एस्०एम०, एम० आर० एस०, श्रीयुत छुविनाथ पाण्डेय बी० ए०, एल्-एल्० व श्रीयुत स्राज्याम शुक्ल,श्रीयुत बाव्यतापनारायण श्रीवार श्रीयुत सालिकामलाद बहुवेदी, श्रीयुत शिवदान प्रसाद वि वी० ए०, एक्-एल्० ची०, स्रीर श्रीयुत 'स्वात' बी० को भी उनकी उत्तर पहुनों के कारण हार्दिक श्रम्यवाद वि

अखित जपकितीर जी जैन, रहेस निजराह अपनी तरफ से 'एक रीव्य पदक' देने के उपक्षक हैं अन्तर

. दिशा वया । 💮 💮 💮 हरायस्थापंत्री

जगत प्रसिद्ध हिम कल्याण तेल ।

तरकाल फलदायक महासुर्गधित ।



सिरदर्द कमजोरी दिमाग, बालों के .:

पकने, नाक से खुन आने, हृष्टि का निर्ध-हता तथा गज रोग पर रामबाण, मू० १) भध्यापकों, छात्रीं, पोस्टमास्टरीं, पेस्ट-मैनों, पत्र सम्बादकों और 'गल्पमाला' के प्राहकों से बाधा दाम । सर्व सरीदार।

२ शीशो सं कम नहीं भेज सकते। व्यापा-रेयों भीर एजेण्डों का भरपूर कमीशन। ाजा महाराजाओं से स्वर्णपदक भीर प्रशंशा पत्र पाये हुए !

> पं॰ गदाधर प्रसाद शर्मा राजवैद्य िमकल्याण भवन, प्रयोग ।

तीन दिन में तीनों का मुंह काला।

जिसका दिल ही बाजमा कर देख छै। शतंश्रमा के, बाजी मार के एक माने का दिकट लगाकर, इक्शर नामा छित देंगे कि मई पुरानी सराव से खराय।

• गर्मी, सुजाक, वाघ।

हमारी दवा से ६ दिनमें शर्तिया लाभ नहीं मालूम होना ती खुशी के साथ की उत बापस देंगे । गर्मी सुजाक बाबी को दूर करने में इमारी दवा सब दवार्यों से अञ्जी है। इतारी रोगी भाराम हो चुके हैं, जकर माजमाइये और लाम उठाइये ।

पं सीताराम वैद्य, नं पश्च बांसनला स्टीट. कळकता।

नपुंसकता, इन्द्रिधशिधिलता और स्वप्न दोपकी यमोघ योपधी,—

कामकल्याण चूणे।

हर तरहकी नपुंसकता या धातु-मञ्चन्थी बीमारी ह अति शीघ्र वीर्य-पतन या स्वप्नदोष या नई जवानीमें ही हुती की दशा इत्यादि जीजमोघ औषधि है। ४० खुराक की की ७) रु०, और २० ख़ुराफ का ४) महसूल यलगे 🗀

कामकल्याण तिलां।

इन्द्रिय की वकता, शिथिल हो जाना, आदि सब प्रकार की इन्द्रिय-सरवन्धी बी मारियों को विना कप्टके दूर क देता है। कोमत फी शीशी ४।-) महसूछ अलग।

४० खुराक 'काम कल्याण चुर्ण' और एक झीशी 'का कल्याण तिका' का दाम ८०) महस्रूल अलग ।

कामकल्याण वटिका।

यह गोलियां चीर्यस्तरभन द्वारा श्रानन्य देनेवालीहै। मूट्य फी दर्जन ४।-) महसूल अलग ।

"अक्किश सातराक" विना मुंहके और इस्त के अ दिनी अच्छी तरह भाराम हो जाती है। हजारी अच्छे हो गये 🐫 की० ४१-) आर महंस्ल अलग।

कुचस्तम्भन ।

इसके इस्तेमाल सं भार हुए स्तन निद्यय ही असर्ग हालत पर बा जायंगे। कीसद ४१८) सहस्ल घलग।

नोट-पेशनी भेजने से महस्ल माफ, घरन् सरीवार के जिसमे। मेनेलए--

का नक्तत्याण आफिस.

पो॰ लहेरिया शराय, (व्रसंगा)

सरिदयों में वल प्राप्त कर लो।

-100 Abs. प्योंकि इस प्रातु में पीष्टिक भीपधियाँ तथा आहार भली मीति पन सकते हैं। यह संघ है कि यदि आप अपनी अपस्था भीर स्थिति के मनुसार यीपिश या भादार खायेंगे तो

भारप दी ज्ञाम उठायेंगे। कविविनीद वैवान्यण,पं ठाकुर दत्ते शर्मा वैद्यं नाविरकार "अमृतधारा" स्त्री और पुरुष रोगों के विशेष

चिकित्सक हैं

नपु सकत्व ।

नाम क्षी ४८ पृष्ठ की पुस्तक हैं जो कि तिवादित पुरुषी को 🏿 का टिकट बाने पर सुपत मेजी जाती है। स्तमें पुरुषों के निवंतता के कारण,बक्षण,और चिकित्सा धंकित को गई है मलेक मनुष्य भवनी अवस्था है भनुसार भीपधि जाँच सकता

है। यदि भी पण्डिव जी से भीपभि तजनीज करानी हो सी भपना द्वाछ लिए कर केवल १) पहले पत्र पढ़ने की फीस सीय मेज हैं। यह फीस रेवल एक बाट ली सानी हैं। पत्र या तार मा पता—ध्यमृतधास,लाहोर ।

मैंनेतर बन्तवारा भीषपालय, अस्तवारा मदन, अस्तवारा सहज, बगृतधारा टाकवाना, लाहीर।

ॐ वीर्यवर्धक। }े %ॐ

मनुष्यके शरीर में वीय ही एक अमूल्य वस्तु है। इसे घुन रूपी रोगों के लग जाने पर चाहे कुछ भी खाओ शरी दिन दिन कमजोर ही होता जायगा। वजह यह है कि वी सम्बन्धी कोई रोग शुरू हो जानेपर 'लकड़ी घुन की तर वह, वलवान शरीर को भी खोखला बना डालता है आजकल हजारों तरह की द्वाइयां इस मर्ज को दूर कर की निकल रही है परन्तु मर्ज दिन दूना बढ़ता ही जाता है इसीको बिचार कर यह स्वादिष्ट औषि 'वीर्यवर्धक' तैया की गई है जो वीर्य को बहुत बढ़ाती है। साथ ही नवीन वी उत्पन्न करके पतले वीर्यको खूब गाड़ा बनाकर पुष्ट कर है। शरीर को कमजोर करनेवाले वीर्य सम्वनन्धी समर रोगों को जड़ से उन्नाड़ कर सदैव के लिये दूर कर के शरी को हए पुष्ट बलवान बनाती है।

स्यानिकार, स्वप्नदोष, वीर्यस्नाव, धातुक्षीणता, नर्षं सकता, नामसी, दुर्बलता, शीघ्र वीर्यपतन, वीर्य धातु की पानी के समान पतला होना, मूत्र के साथ सफेद गींद में चिक्रना गिरना, पाखाना होते समय घीर्य का बिन्दु निकर जाना, पेशाव करने के पहिले या पीछे तार के समान स्तर्क लच्छे की तरह वीर्य का गिरना आदि सबको बरावर फायर पहुँ बाता है। हर एक मौसिम में बाया जाता है। सूब्य की वक्स शा) किन्तु लोकोपकार हेतु अभी केवल शा) में ही देंगे। डाक खर्च एक वक्स का ॥ है, २ से ४ वक्स तक का ॥ वीर्य सम्बन्धी गेगोंके कारण निदान सहित बड़ा स्व पत्र मुपत मैंगा लें। "

पता-घीयंवर्धक कम्पनी, रमजू, पो० सादावाद प्रान्त मध्रा

राक्टर एस॰ के॰ बर्मन की बनाई ४० वर्ष को प्रीक्षित

.ज्ही बुलार व तिली की दवा।

्रह्मकी २-४ खुराक में हो बुखार का आना यन्त्र हो जा है। कुछ दिन सेवन करने से रक गादा होता है, शरीर १२ होता है। दिन्दुस्तान भर में हमारे दस हजार पजेन्टों गा क्षावीं व्यक्ति इसने लाग उठाने हैं। मूल्य छोटी ग्रीसी. गुर्म्स माने बड़ी ११ एक यपया, महस्त्र (१) य धु

, त्राई श्रो डाइज्ड सालसा ।

णिद् आव सह। स्वस्थ रहता चाहते हों तो एस सास्ते हैं। हरा गएते खून को सदा साक रखिये। यह अन्य सब साख्यों ने आवक अत्रमन्द हैं। मूल्य २॥) हाई द०) उत्तक महस्रक । भाव आने ।

कोला द्यनिक ।

्रसके सेवन से चित्र मधन होता है, उसमें नहें होती हैं, फलेजा पुर होना है। अभीम, चेंह, शराब बादि की बुरी सर्वे धूर जाती हैं। मूल्य राम राम



काशी में वजेवर्ट—

बाब् जगन्नाथदास क्यांत, चीलस्था, बनार्क ।

हुँ इयेली पर सरसों है

ताकत की अपूर्व दवा।

1 400 Tillog.

यह द्वा डाफ्टर फ्रांस ने वनाई है जो मानिन्द अर्क के है। इस दवा की दो बून्द मलाई या शहद में मिला कर खाने हे आध घन्टे के बाद वह ताकत पैदा होती है जिसका रकना मुश्किल हो जाता है। श्रादमी कैसाही नामर्द कमजोर बुड्हा क्यों न हो फीरन मर्द वन जाता है इस दवा की एक दूर रह दस वूंद खून को पैदा करके आदमी को मानिद फौलाद है वना देती है। और पेशाव के साथ सफेद सफेद धातु की गिरना, धातु का पतला हो जाना, धातु का सुपने में निकर जाना, पेशाब का घार बार आना, दिमाग की कमजीरी लर्म द्रदं का रहना, चेहरे का रंग पीला पड़ जाना और सियों के गुप्त रोग जिलमें स्त्रियों का स्वकर कांटा का हो जाना, ही लाद का न होता, गर्भ का गिर जाता, सफेद सफेद पाती का आना इन सप रोगों के दूर करने में यह दवा अमृत है। कीमत एक शीशी १॥) रुपया ३ शीशी के खरीदार की १ मुक्त डाक महसूल॥)

पलंगतोड़ गोलियाँ।

पवा, गोली खाफर घण्टों आनन्द उठाइए। मूल्य ! दर्जन ३)

पता—पस० एम० उस्मान। एएड की, पोस्ट नं० ११०, आगरा।

सारतीय सुंदरता की कुछफी।

"हिमानी"

इस्तेमाल करने का अञ्चा तरीका।
इसके व्यवहार करने से चेहरा मुख्यम, उंद्या, साफ एक्ट्रित रहता है और साथ-डी-साथ मुद्दासे, सेवक के । सादि इटाती है। इसमें फिसी तरह का चूपित परार्थ हो चर्की, चेसलीन बादि नहीं हैं। 'खुंदरता की कुलफ़ी' विसावखाने और केमिस्ट्री के यहाँ हैं। में मिलती है।

षदितीय केश-तेल "निरुपमा"

इसमें किसी तरह का चिनिज सेत नहीं मिछा है, को जब्द के केशनीओं में मिलाया बाता है। सच्छी जड़ी-इयों से पंता है। सूदर वड़ी प्रीधी १। साम । एक दर्जन

मंगाल परमयूमरी इंडस्ट्रियल चक्त में बता है।

रुपाल के लिये "कुमकूम"

को परीक्षा कीजिए।

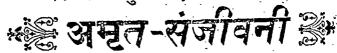
फाएमीरी स्वदेशी स्काव, दिकाक और मनोमुख्यकर है। एक गाउंस शोशी

्रावेय साहार ११) स्टब्स र आवंत्र साहार ११) स्टब्स

हेमर छोशन

सोलएजेंट

शर्मा बनर्जी ऐंड को० ४३ स्ट्राएड रोड कलकता। एम० बी० अर्जुन सराफ़ की वनाई हुई औषध



अतेक रोगों को अचूक औषध।

-90% · 606-

क्या आप लोग १) २) से गरीव तो हो ही नहीं जायो। एक वार मँगोकर परीक्षा ही लीजिए। की० १।) दर्जन १३) सूचना—जःमास के वाद इस दवा का दाम ५) देता होगा।

नेत्र बिन्दु—शांख में होने वाला कोई भी विकार है।
फौरन आराम। की०।

दाद भञ्जन लोशन—पुराने से पुराने दाद की जड़ है

मिटाने वाला। की० ॥

किए तेल-जान में होने वाला कोई भी विकार है। फील आराम । की । ॥)

बालरं स्क-ेंग्टे वचों के लिए ताकत की मीठी दवा की॰ ॥। वड़ी हो।।

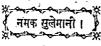
स्ति। विनाशक रस—खांसी रोग की अति उत्तम मीरी दवा है। की० १।)

शक्ति वध्व-वन्नों तथा कमजोर मनुष्य को ताकत वड़ाने की नशहर दवा। की० २॥।

ज्ञरन्शिक रस्—जुड़ी वुखार मलेरिया इत्यादि कीर्क ज्यरों पर। की० १। ।

पता-एम॰ वी अर्जुःदत्त सराफ।

हैंड आफिस भूतेश्वर तीसरा भोईवाड़ा ।रीबाग, वस्बई नं० २ वस्वई नं० ६



ይሕልልልልልልልልል

तन्दुरस्ती का बीमा।

इसके सेयन ने पाचन शकि, भूख, रुपिर बल मीर आरोपिता जी वृद्धि होती है। सथा बजीर्ण, उदर के विकार, जहो हकार, पेर का वर्द, कोष्ठ पदता, पेरिश यादी या वर्द, बनासीर, फब्ज, बांसी, गर्टवा, वरुत होंच, जादि उर्तिया जाराम होने हैं। स्त्रियों के मासिक प्रमास स्वरूपों विकार नष्ट होकर, विच्छू फिड़ बादि के डेक में भी खामदायक है। मूल्य १०० खुराक का १) ६०, बीर की वीतह जिसमें ७०० खुराक हता है ५)

> जन्त् मश्में नरं इजाद। पीयूप धारा।

"गीवृत्थान"— चूरी, वर्ची, युषा, पुरुषी तथा कियों के दुल रोगों का — जो कि घरों में होते रहीं हैं - अचूब इसाज है। चाहें कोई भी चीमारो देयों न हैं, इसे दे शीजये, यस, भाराम ही साराम है। यह जान और माल दोना को यचाता है। मृत्य की शोशी १॥) दर्जन १६॥)

पता-पो॰ पस॰ वर्मन, कारसाना नमक सुलेमानी पो॰ साहोर (सया)



पद्यनी, चित्रनी, संखनी, हस्तनी और शशक, दृश्य, मृग, अश्व।

चारों प्रकारकी स्त्रियां उनकी पहचान, चारों प्रकार के पुरुषोंका वर्णन, स्त्री-पुरुष का जोड़ा, स्त्री को कायुना स्वस्थ, सुन्दर और धाझाकारी। बनाये रखेता, सुन्दर सन्तान उत्पन्न करना, गर्थ में पुत्र पुत्री की पहचान, कोका पण्डित के आजमूद बुखेले और जीवनचरित्र, स्त्रियों की पुत्र पार्ते जो यहाँ लिखनी उचिन नहीं, कोकशास्त्र में अङ्कित हैं। जिनको पड़कर आपको यह सच्चा आनन्द प्राप्त होगा कि दूसरी दस, बीस पुरुतकों के पढ़ने से न मिलेगा। दो पुरुतकों के स्तरीहार को डा म० माफ।

> पता—अप्रवाल शौषघालय, लुधियाना । (पंजाय ।

बिना मूल्य

सर्प-विप-चिकित्सा ।

स्स पुस्तक की विविद्यका से सर्व काटा मनुष्य माराम जाता है। यह पुस्तक विनामून्य मिलती है। नीचे के से पत्र लिख कर मंगा सकते हैं।

राजवैद्य श्रीवामनदासनी कविराज,

मृं १५२ हरीसन रोड, यहा माजार, फलक्सा

बिन्। तक्छीफ से पार बढ़ाने का

ह्र वादशाही साचुन है विकास साचुन है

हम छातुन को कलकता और करायी को महरांनी में पाने का बाद मिला है। याल उद्गाने के लिए पेसा महादूर है कि क्रिसक समाने बाले भूल कर कभी दूसरे कारवाने का क्या हमा कक्ष्मी साबुन नहीं समीदते।

तीन दिक्तियों के बक्स का दास १) दाव था।

र चार् का दास २) शक्तकमाफ

ं दर जगह मिलता है। पता—सी॰ सी॰ महाजन पण्ड की, बम्बई।

हैं सत व जीहर शिलाजीत है

१००) रु० इनाम ।

多の多類なのや

इम घोर परिश्रम से और रुपया खर्च करके हिमालय और तिब्बत के पहाड़ों में स्वयं जाकर अशुद्ध शिलाजीत प्राप्तकरते हैं। तत्पश्चा_ं रासायनिक क्रिया तथा बायुर्वेदिक प्रन्थों द्वारा शुद्ध कर के यह ''सत शिलाबीत'' तैय्यार किण है, जिसको तावत विधि ४० दिन सेवन करने से हर एक प्रकार के वोर्य सम्बन्धी रोग, प्रमेह, निर्वलता, धातु-श्लीणता, नपुंसकता, स्वप्नदोष, शीघ्र पतन, बहुमूत्र, धन्दा लगना, सुजाक, ववासीर, गठिया, मांदाग्नि, जीर्णस्वर, कांस, स्वांस क्षय, पांडु, हुगी, उन्माद, कुए, दर्द, गुदा, दर्द चोट बादि भयंकर रोगों को जड़ से नष्ट करके बल, वीर्य पराक्रम उत्साह स्मरण शक्ति वड़ाने में अपार गुण रखती है। इसी प्रकार स्त्रियों के प्रदर, प्रसूत, मासिकदोष, तथा गर्भ सम्बन्धी रोगों को मप्र करके उत्तम और बलवान सन्तान उत्पन्न करने में अहि-तीय गुण दिखाती है, जिसके उपरोक्त गुण देखकर हिन्दोस्तान चीन, जापान, अफ़ीका सादि तक से वड़े वड़े वैद्यों ने प्रशंसा-पत्र दिये हैं। और हम दाये के साथ लिखने हैं १००) वह सञ्जन प्राप्त कर सकता है जो हमारे इस "सत शिलाजीत" को नकड़ी साबित कर दे। ४० दिन की खुराक ४ तीला ৪), १० तोला ६), २० तो० ७၂, ४० तोला ३२), ८० तो० ६०)

बाकत्रचं प्रथक देना होगा।

पता—मैनेवर श्री गंगा हिपो हरदार, यू॰ पी॰, नं॰ ११

. बाटलीवाले की ४० वर्ष की प्रख्यात श्रीपधियाँ।

बादळीयारी की एग्यू मिकश्वर। ६० १-२ और झा० १९ बारजीवाले की प्रयू गोलियां। ६० १-३

बादलीवाले का (दानिक सीरप बालामृत) बा० १३ बारलीवाले का प्योर-आल बाम । का० १२

· षारतीयाले का दायरिया र्ह कीलेशल मिक्सचर]

सार १३ माटलीयाले की कुनैन की दिकियाँ। इ॰ १-१२ और १-४

षाटलीयाळे की धासुपुर की गोलियाँ। इ० १--४ चारलीबाले का दोद का मरहम । शा० ६ षाटलीवाले का दस्त मञ्जत । सा॰ ६

व्यापारियों को ६चित कमोशन दिया जायेगा, पत्र रावहार करने पर दवाओं का मूल्य मालूम द्वीगा। पजन्सी 🕏 लिये लिखना ।

पता-हाकुर पच॰ पछ॰ बाटबीवाला सन्स पण्ड की॰ ं धारली, बम्बई ने० १८

तार का पता-"Cawashapur" Bombay-

३५ वर्ष से जगत प्रसिद्ध है। असली खरीदो, नकली से बचो।

शोधी हुई छोटी हर

-999 # 606.

यदि आपको अपना स्वाध्य ठीक रखकर वहंबात और निरोग रहना है तो आप सवश्य शोधी हुई छोटी हरें का सेवन फरें।

हो। धी हुई छोटी हुईं—मन्दान्ति, अजीर्ण, पतरा दस्त, पेट फूलना,कही डकार, बायु रुकना, जी मबसाग अरुचि, उद्र पीछा, जहान्धर,वायुगोला, वादी ववासी इन खब रोगों में अत्यन्त जुणदायक है—मूल्य प्रति वक्स ।) डाक व्यय १ से ३ वक्स तक साठ आना।

औषधियों का वड़ा सूची पत्र मंगाने से विना पूर्व सेजा जायगा।

पता-हकीम रामकृष्णलाल रामचन्द्रलाल,

मालकान यूनानी मेडिकल हाल, इलाहावाद।

नोट-खरीद्ते समय हमारे कारखाने का नाम जहर

पढ़िये, वरना धोला खाइयेगा।

निजली के वल से नया नहीं हो सकता।



.विजली छंग्रहे को चला सकती है, बहरे की सुना

सकती है,। निष्ल के शरीर में बळ पैदाकर सकती है। बहुत दिनों स डाकृर लोग बि-जली के बल से

माराम कर रहे हैं। पर हाल ही में एक पेली अँगूठी तैयार शरीरके दर्दकी की गई है कि जिसके बोच में विजली धैआई हुई है। अँगूठी को हाथ में पहनने से इसकी विजली शरीर से इस तरह हि प्रयेश कर जाती है कि जरा भी मालुम नहीं होता । शरीर में प्रथेश कर एक में मिळे हुए रोग फैलाने वाले कीड़ों को मार देनी है। जिससे रोग जल्द आरोम हो जाता है इसकी बार हाय को फिली बैंगळी में पहतनी चाहिये। इससे दमा,

देता, प्तेग, महामारी, वयासीर, आवनजूल, स्वप्न दीव, कमर का दर्द, हित्रवाँ के शहर रोग,पस्त रोग, धातु शीणता एजाकः बानदाकः गर्मी और इनफ्लुएच्या इत्यादि रोग शीहर अगाम हो जाते हैं । इस अगूडी को मुद्दा, जवान, सच्या, स्त्री, सभी को अपने दाय स पक रखना चाहिये। मृत्य । भेगूडी का १।) डा॰ लर्च १ से ८ तक का 📂 आता।

रनाम भी पाइयेगा—१ मैंगाने से १ जर्मन यायस्कीप, २ मेंगावे से १ सेट असली विलायती सीने का प्रमीत यटन, ए मैगाने से १ सन्दर हैमचड़ी, ८ मैगाने से १ सन्दर सोन्द्रीका माद कोना हाथ घड़ी गारडी ४ वर्ष।

टी॰ पवः टी॰ क्रम्मी, पोस्ट यक्त मंद ६०१० क्रवकता।

606-309 606-309 act-606-44 नामी एजेण्टों की जरूरत है। भागड की शुद्धः सुन्दरः, सुघड् सलामतः, सुगमता भरीः अच्चूक, सस्ती आयुर्वेदिक दवाओं

के लिए

सोने का मेडल और उत्तम प्रशंसापत्र

मिले हैं

जिन शहर या गाँव आदि में हिन्दी भाषा वोली का प्रचार है उन प्रदेशों में से मंडू के द्वाओं का मांग पर मांग दिन प्रति दिन एक सौ आ रही है। दूर देशी के मांगाने वाले प्राहेकों का।

समय और पैसा का बचाव

जिसमें हो जाय, और ऋंडू की व्वाओं का प्रवा अधिक प्रमाण से हो जाय यह उसीद करके हम हराए। हिन्दं प्रदेशों में हर जगह एजेस्सी स्थापन करने ही इच्छा कर रहे हैं।

एजेन्सी के लिये आज हो लिखें:-

पताः-भगड् फर्मास्युटिकल वक्स लिभिटें

म्बई नं० १३ *ें*। ेमँगाने की 🐇

आयुर्वेदिक दवाओं का सर्



शीयुत कालिकाप्रसाद चतुर्वेदी ।

(E)

🛕 🕍 स्था समय परसी धालो पर मोजन करने घेडते हुंप देवकीनन्दन में सजल नेत्र होकर फहा-- "व्यारी प्रमा, अब यह घी चुपड़ी रोटी क्य तक और सिखेनी।"

सुन्दरी ने तुरन्त ही बात काटते हुए उत्तर दिया--''झाप उसके लिये इतने चिन्तित पर्यो हो रहे हैं। उद्योग करना पर अपना काम है आगे क्याबान की इच्छा। किर, अभी ती मेरे आधे से भी अधिक गहने पचे हुए हैं, ऐसी अवस्था में मोजन की चिन्ता ही क्या है।"

्रदेवकीनम्दन इस उत्तर से गहुगद हो गये। थागे और गेलने का साहस नहीं हुआ। चुपचाप मोजन समात करके भपने हाईग-हम में जा लेटे।

देवकीनन्दन के पिता का नाम रामसहाय था। परने में उनकी एक वजाजे की दुकान थी। वेचारे साधारण स्थिति के गृहस्थ थे, किन्तु फिर भी भरते समय देवकीनन्दन के भाग में पिता की सम्पत्ति में से ४, ५ हजार नगद मिल गया था। इसके अलावा देवकीनन्दन को उन्होंने वी० ए० तक पढ़ाया भी था. विवाह भी अपने सामने ही कर गये थे।

देवकीनन्दन को नौकरी से घृणा थी, पिता की दुकात में भी उनका चित्त लगा नहीं। अस्तु उसको अपने भार्यों के भाग में छोड़ कर जो कुछ मिला नगद ले कर अलग हो। गये थे।

उनको, चित्रकारी से प्रारम्भ ही से विशेष प्रेम था।

उसी में उन्नत करना उनके जीवन का एक मात्र छक्ष्य था।
साथ ही भोजन-समस्या भी वह उसी के द्वारा हल करने
चाहते थे नामी २ चित्रकारों के जीवनचरित्र में वह पर
चुके थे, कि किस तरह उन्होंने इसी कला के द्वारा अमीव
धन पैदा किया था। वस, देवकीनन्दन भी इसी धुन में महत
रहने लगे।

पिता की कमाई थोड़े ही दिनों में फोटो और पेन्टिंग के सामान खरीदने में व्यय हो गई। फ्रान्स और जर्मनी है नवीन रंग बहुत दिनों तक आते रहे। भारत के प्रसिद्धरिवंग कारों का अतिथि-सत्कार भी बरावर हुआ ही करता था। शान शोकत भी एक अच्छे चित्रकार के अनुसार बना रंग्बी थी, किन्तु आमदनी का सिलसिला नाम को भी न था। भला पिता की पूंजी कब तक काम देती।

ŧŧ

है मना जैसी लियाँ इस संसार में बहुत कम देखने में ्रोती हैं। पित-भक्ति तथा उनको प्रसन्न रखना ही उसके वन का परम उद्देश्य था। यह, देवकीनन्दन को उनके व्यत मार्ग से कमी निरुत्साह नहीं होने देती थी। उनके र्ग में आने वाली वाधाओं को वह यथाशकि हटाने का वल करवी रहती थी । उसकी एक मात्र रही इच्छा थी कि सका पित प्रसन्न रहे, तथा वे जिस कार्य्य में लगे हैं, उसमें फलता प्राप्त करें। काम बुरा है या मला-हानिपद है या लाभ--रससे उसे कुछ मतलब नहीं। पति जो काम करें, उसी में हाय होना, यही उसका एक मात्र कर्तच्य कर्म है। ोकेन्तु समय का फीर विलक्षण है। देवकीनन्दन का वकारी की पुन में सब पैसा व्यव हो गया, किन्तु उनके त्रों को फदर कहीं नहीं हुई। कोई सम्पादक अथवा प्रका-ह उनके चित्रों को पैसा देकर खरोड़ने को तैयार न ये । हाँ, रंबह उनको मुक्त हो प्रकाशित करने की भेजते तो यह ा उनपर बहसान दिखाते हुए फट निकालने को तैयार तात । मला ऐसी अत्रस्था में ऐसे पुरुष का—जिसके रोटो निका सहारा भी यही था-निर्वाह केते हो सकता था। िन्तु ऐसी अवस्था में भी प्रभा ने अपने पति को बरा-**बै**य्य[े] दिलाते हुए उन्हें उनके उद्योग में निरन्तर तत्पर ा। घर सर्च भी अब उसी के गहनों से चलदे छमा था, मी यह यद नहीं देखना चाहनी थी कि उसका पति, प्यारे उद्योग को छोड़ कर मजबूरन आंवन-निर्वाह के किसी दूतरे धन्धे में लग कर अपने हृदय को कप्ट दे।

E.

पित के साथ में वह स्वयं भी यह कला सी बती। की में तो उसने अच्छी योग्यता भी प्राप्त कर ली थी।

(३

भारत में सम्पादन-कला भी एक व्यवसाय हो रहा प्रायः पैसा पैदा करने को लोग भट पत्र निकाल वैशं तथा थोड़े हो दिनों में ब्राहकों का पैसा हड़ग कर एवं दिवाला निकाल बैठने हैं। स्वयं योग्यता न रखने हुए लोग पत्र-सम्पादन करते हैं। उनके प्रसिद्ध पत्रके पन्ते ना लेखकों के सारहीन, लेखों के भी अनुवादित अथवा उलेखों से भरे रहते हैं, किन्तु नवीन लेखकों के योग्यत लेख भी इन सम्पादकों के घर से एक हास्यपूर्ण देकर सथन्यवाद अस्वीकृत किये जाते हैं। ठीक अवस्था चित्रकारों की भी है, फिर भला, देवकीनन्त पूछ कहाँ से हो।

जो हो, अवकी उन्होंने वहुत कड़ा हृदय कर के प्रभ वहुत कुछ समभाने बुभाने पर एक बहुत सुन्दर्ग वड़ो मेहनत से तैयार करके 'विजय' नामक पत्र में दे था। सम्पादक महोदय ने उसको सधन्यवाद वापस ह हुए यह खुटकटा लिख दिया था—

"महाशय जी, २२ सितम्बर को लंडन में संसार भी चित्रकारी की नुमाइश होगी। उसमें anxiety (वि शोर्पक सब से उत्तम चित्र पर वहाँ की Royal Society १ लाख रुपये का पुरस्कार देना निश्चित किया है। क्या आशा करें कि आप भी अपना चित्र उस नुमाइश में भें भारत की चित्र-कला का नाम रखने की कृपा करेंगे। चत्र के पापस भाने का वेधकीनन्दन को फदापि इतना न या, पर्योक इस बात के तो यह भादी से हो गये थे, । सम्पद्दक के तीश्ण कटास ने उनके हृद्य की ऐसा ठ कर दिया था,जिसके मारे उनकी चैन नहीं पढ़तो थी। ते अपने जीवन पर जुणा, सम्पद्दक के नीचतापूर्ण कटास तेरे कोप, तथा अपने अधिष्य को चिन्ता ने पकदम दिया, तथा यह उन्हीं विचारों में जिस होकर वहीं भाराम-प्रतिहर रहे। अपना अधिष्य उनकी अधकापूर्ण दीकने। दिला डाला, जिसके कारण वह विचारे स्वयं ही चिन्ता त्रीसं वन वेडे।

बव उन्हें यहुत देर हो गई,तो प्रमा उनकी मोजन के लिये ने उनके फमरे में गई। उनकी उस विकक्षण मूर्ति रंग कर बह भो स्तिमत सी हो गई। तुरन्त ही उसे कुछ गई चियाल वाया। कोरो का फैसरा तैयार था, प्लेट मरा था, सो उसने कट देवकीनदन का उसी व्हार्ट हो निया। बीर मत में कहा कि बह उनसे किसी समय दिखेला कर कहेगी कि भेडा तुम पेरो चितितत वर्षो

ू, करते हो ।

(g)

ी जाव' सम्पादक को वात देवकीनन्दन की सुरी तरह र गाँ थी, और उन्होंने निश्चय कर लिया था कि सुमादश एक विव अवश्य में जी । यस अब यह इसी चित्र के ने माव अंकित करने को दिन रात सूमने लगे। यहर की ही और फूर्यों में अथवा बाहर खेती और लंगलों में यह वरावर इसी चिन्ता में घूमा करते कि कोई सब से बीं चिन्तित मनुष्य उन्हें देखने को मिल जाय, जिसके भाव हैं Expression को वह कापी कर हैं, किन्तु उनके संतीपा उत्तर कहीं नहीं मिला सका। इधर नुमाइश के दिन किं आने लगे, इससे उनको और भी चिन्ता हुई।

प्रभा ने एक दिन उनसे उनकी इस भीवण कि का कारण पूछा । उसके वहुत हठ करने पर देवकीन ने सम्पादक के उत्तर से लेकर कुल कथा साफ २ ह सुनाई । प्रभा ने इसके उत्तर में बड़ी प्रसन्नता से कहा कि इसके लिये विशेष चिन्तित न हों, कल में आपको ऐसी मनुष्य दिखला दूंगी । देवकीनन्दन ने उसकी वात कोह कर टाल दिया ।

दूसरे ही दिन प्रभा ने देवकीनन्दन के सम्मुख एक की रखते हुए कहा—"संसार में इससे भी अच्छी कोई कि की मूर्त्त हो सकती है। आप इसी की रंगीन कापी तुमी में भेजिये। ईश्वर ने चाहा तो आपको अवश्य पृथम पुर्ति मिलेगा। किन्तु उसमें से आधा भाग में ले लूंगी।"

चित्र को देख कर देवकीनन्दन स्तब्ध हो गये। यह उन्हीं का चित्र था। किन्तु सचमुच इससे अच्छी ि को मूर्त्ति कहाँ मिल सकती थी। बिल्कुल स्वांभाविक थे, बड़ों ही अच्छा 'Expression' था।

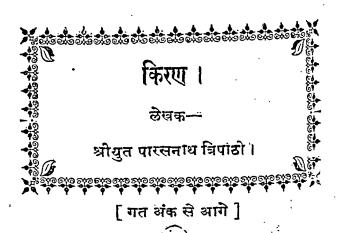
(4)

देवकीनन्दन का 'anxiety' शोर्पक तैलिवित्र लंडन जुमायश में रक्का गया, तथा सर्वपृथम स्वीस्त हैं योरोप के बड़े २ चित्रकार भी उस चित्र की स्वामांव एसुन्द्र थे। देवकीनन्दन को सोसाइटी की ओर से लाज का निश्चित पुरस्कार मिला, तथा उस बिश को भी ाहीं के एक घरों लाई ने अपने कमरे को सुसन्जित करने के लेये ५ इजार रुपये में ख़रीद लिया।

इसके थोड़े ही दिनों बाद देवकीतन्दन के पास पेरिस की एक कम्पनी ने इस बात की सूचना मेजी कि वह उनको २०० रुपये मासिक सिर्फ इस यात के लिये देगी. कि वह अपना मत्येक चित्र उसी कम्पनी के यहाँ छपवाया करें, चित्रों की चित्रों से जी नका हो उसमें से आधा हिस्सा उनको अलग मिलेगा । देवकानन्दन ने इसको सहर्प स्वोद्धत कर लिया ।

इसके १०, १५, दिन बाद ही देवकीनन्दन व प्रभा प्रसन्न मुख से अपने कमरे में बैठे आमोद पुनोद में लिम थे कि पूना ने मुस्कुरा कर कहा—"विजय-सम्पादक को तो धन्यबाद को एक चिट्ठी लिख भेजो । उन्हीं की छपा का तो यह फल है।" देवकीनन्दन ने हैंत कर उत्तर दिया-"यान ठीक है। किन्तु उससे भी अधिक धन्यवाद तो में पहिले तुम्हें दूंगा ,"

ठीक इसी समय जीकर ने आकर डाक दी । देवकी-नन्दन ने देखा कि 'विजय' सम्पादक का पक्रवत्र तथा 'विजय' का नवीन श्रंक भी है। पत्र में सम्पादक महोदय ने क्षमापार्थना की है तथा उनके पत्र में सबसे पहिला चित्र देवकीनन्दन का स्वयं ही है। अथवा यह कहिये कि विछायत में पुरस्कार-पात वह 'चिन्ता' की मूर्त्ति थी।



कि स्थाप के समय शिश ने आकर कहा—''किरण, हमें कि साँ कि सब प्रबन्ध कर लिया है, सब कुछ सुविधा हो भूक कि गई है। नौकर चाकर का भी अच्छा प्रबन्ध है। वहाँ पर हमारे एक प्रित्र रहते हैं, उन्होंने,

ह । वहा पर हमार एक । सत्र रहत है । उस मकान का भाइ हमारे छिये अपना घर देने को कहा है । उस मकान का भाइ भी नहीं देना पड़ेगा। वहाँ रहने पर खाने पीने में जो वर्ष होगा, उसके छिये, घड़ी, घड़ी का चैन, श्रोर हीरे की अँगूठा, आदि जो चोज़ें तुम्हारे घर से हमें विचाह के समय मिली हैं उन सव चीज़ों को वेचने का हमने विचार किया है । उन मंब के वेचने छे ५००) ह० मिल जायंगें । जिससे, दो तीन महीने अच्छो तरह से कट जायंगे । सव ठीक २ कर, कल या परसी ही वहाँ जाने का हमने प्रवन्ध कर लिया है । तुम्हारी इस विपय में क्या राय है ?"

बाज किरण यह परिश्रम से भपने मन को यश में कर के ते हैं। साज उसने प्रतिशा की है कि चाहे औं कुछ ही, ा थाज कदापि अभिमान या क्रीध नहीं करेंगी, सहज व से अपने स्वामीको समफावेंगी ।शौर जिसके लिये थमी लही में इतनी वालीचना प्रत्यालीचना हुई है उस फाम रोकते का प्रयन्य करेंगां। इसी से, उसने पति से कहा-

क्या माँ और बाबुजी से पूछा है। क्या इस विषय में न लीगों की भी राय ले लो हैं ?" शशि ने कहा---'' उन छांगों की राय छेने की कीई ।वश्यकता नहीं। वे छोग इस काम के करने में अपनी य हर्गिज नहीं देंगे। भीर जब इस कार्य्य में हम, उन गिगं से एक पैसे की सहायता भी नहीं चाहते, तो व्यर्थ में म छोगों से पूछपाछ कर क्यों एक देटा खड़ा किया जाय !" किरण के मन में इस समय केवल दोपहर की पंड़ोसिनों मैं पात ही याद ओरही थी। और साथ ही, किरण मी मी रच्छा नहीं थी कि केवल हमारे ही लिये, ये (पति-य) याप माँ की नज़रों में बुरे जैंचें। इसलिये उसने कहा-देखो, विना माँ-घाप की राय लिये किसी काम का करना ोक नहीं। पेसा करने से उनलोगीं के मन में दुःख द्वागा, और सुन--- ।

र पात काट कर शशि ने कहा-- ''और वे छाग यदि नास-कि हों १००

करण ने फहा-"इस बात की तुम भूल कर भी अपने मन

, स्थान मत देना। माता पिता नासमम है, ऐसी बात की ति में भी छाने में पाप होता है। जब उन छोगों की यह राय कि पश्चिम जाने पर कुछ विशेष छाम नहीं होग-" पदि चहाँ पर हमारी तबीयत श्रव्छी नहीं होती; तो वहाँ पर भी नहें अच्छी होगी—तो ऐसा होने पर..."

इस वात को सुन कर शिश का शरीर और हृद्य की उठा। आँख में आँस छलक आये, किन्तु अपने को सँगाल कर उन्होंने कहा—" तथापि मनुष्य यथासाध्य उसकी के करते ही हैं। चेष्टा करने पर यदि कुछ बुराई भी होती है, वे आदिमियों को कुछ संताप होता है कि हमने उद्योग कि था, अब यदि न हुआ, तो किस्मत ही ऐसी थी।" अ आँसू की धार रुक न सकी। शिश रो उठे।

करण ने हँस कर कहा—" तुम बुरों वात ही की भाग क्यों करते हो ? शायद वे लोग यही समभते हैं कि ग रहने से तिवयत अच्छी हो जाय, तो ऐसी दशा में, हत तैयारी— ख़र्चा कर पश्चिम जाना, व्यर्थ है । माता पिता तरह कोई गुरु नहीं है । क्या उन लोगों की वातों पर्व विश्वास नहीं होता ? हमें तो होता है।"

शिश ने समका किरण पागल है। गई है। क्या कि पागल हुए ही, वह इतनी छोटी वात को तर्क से इतनी छोटी वात को तर्क से इतनी छोटी समस्या की मीमांसा करना चाहती है। शिश ने कहा किरण, ये सब पागलपने की वात रहने दे। । तुम इस की में-हमें रोको मत। हमारी वात सुनो, हमारे साथ पि चले। वहीं तुम्हारी तिवयत अच्छी होगी। तुम्हें अच्छी जाने पर केवल तुम्हें हो लाभ नहीं है-हमें भी लाभ है, हम आदमी हो सकेंगे। नहीं तो—यहीं पर—सोचते २ तुर्व साथ ही साथ हम भी सड़ गल जायँगे। "

किरण का मन अधीर हो वेदना से जलने लगा। बा आप को सँभालकर शिश के सुख की और देखकर उर्त हहा—ं ''खड़े क्यों हो ? वैडों । हमारे पास वैडो । जरा स्थिर होकर हमारी धान सुती, आप भी कुछ विचारी।"

शशि ने कहा-"तुम्हारी यात, हमारी समभ में कभी नहीं आ सकतों। किएण! हम डाफ्टर की चात हिंगेंज नहीं

टांल सकते।" । १

"किरण--" हम देखती हैं कि तुम डाक्टर की ब्रह्मा समझे वैंडे हो। उनकी बात एकबारगी बैद-बाक्य ही हो गई है।" े किरण ने देखा कि इन सब उपायों से स्त्रामी की सम-माने की चेप्रा करना व्यर्थ है। विना असल बात खील कर बहें, कट्याण नहीं। किन्तु भला, वह कैसे उन सब वातीं की कह सकती है ? माता पिता के चिरुद्ध, भला वह कीते, उनके लड़ है सं फह सकती है कि आपहवा बदलने के लिये तुम हमें पश्चिम लेकर जाओंगे तो ये लोग अधिक तुम पर रंज होंगे। तुमको चे छे।ग छोड़ देंगे, तुम भी उन कोगों को इस बुडीयों में छोड़ कर भपमानित होबीये।"

तीमी किसी न किसी उपाय से, अवश्य उन छोगीं की यातीं की कुछ मनक इन्हें देनी हो चाहिये। तुरन्त जरा सा सोचकर उसने यहा-'देखो,इस सरह जाने से, सव गाँव वाले तुम्हारी निन्दा फरेंगे। सब यही फहेंगे कि छी के सामने-अपने वाप माँ को इसने कुछ भी नहीं सत्रभत । सब तुम्हारी ही शिकायत करेंगे।"

शशि ने कहा-"करेंगे तो करें। लोगों को बातों की इतनी फिक्र रखने परती मनुष्य अपना काम भली भाँति कभी नहीं कर सकता।"

किरण ने फिर भा उनसे आवह किया, परन्त जब देखा कि किसी प्रकार हमारी दाल नहीं 'गळती, तय यह (आगे बोल न सकी । स्वामी के गाल पर अपने गाल को रह रोने लगी।

(E)

दीवक बुभ गया है। घर में, केवल अन्धकार है। शिंश सोये हुए थे। सहसा किरण ने, उन्हें जगाया—" अजी।"

वड़ी फ़ुर्ती से शिश ने उठकर कहा—"क्या है किए !" हाँफ ने हाँफ ने किरण ने कहा—"जँगले को खोल दो, हों वड़ी गर्मी मालूम हो रही है।"

शिश ने उठकर सिरहाने की खिड़की खोल दी। वाहर से उषा की सुनहली किरण की एक रिश्म ने वायु के तरंग से,उस अन्धकार-गृह में प्रवेश किया। किरण ने कहा-"आहं!"

मसहरी को हटाकर शिश, किरण के सिर्वान वैठ गये। यह क्या! उसके मुखपर मानी किसी ने रोशनाई गिरा ही हो, पसीने से उसके सब बाल भींग गये हों। सारी देह से मानों जल की धारा वह चली।

शिश ने पूछा—" क्या रात को नींद नहीं आई थी ?" धीमें स्वर से किरण ने कहा—" नहीं, सारी रात तो इंघर से उधर उधर से इंधर करवट बदलते ही बीती है। कलेजे में न जाने एक कैसी कपकपी सी हो रही है।"

"किरण, तुमने हमें पुकारा क्यों नहीं? "कहकर गमछे से उसकी देह के पसीने को णेंछने छगे। इसके बाद वे दरवाजे को ओर बढ़े।

उन्हें दरवाजा खोळते देख किरण ने पूछा—" वहाँ जाते हो ?"

"डाक्टर के यहाँ।"

"शह, रहने दो। डाक्टरके यहाँ जानेको कोई बाबस्य स्ता

नहीं। महाँ -- मत--- आओं। " उसकी बात को अनसुनी सी कर शशि डाक्टर के

तियो चले ।

उस समय केवल एक दो कीओं की बोली सुन पहतो यी।
साड़ पाले, सड़क पर फाह़ देग्हें ये सड़क के किनारे इन्छ दूर पर पक गाड़ी खड़ी थीं। श्रीत दीडकर, उस गाड़ों को भाड़े पर कर, डाक्टर को लाने चल्ले गये। अपने हृदय सं यह मगात से प्रार्थना करने जाने ये कि—'हे भगवान! बच्छा कर दो, हमारे किएण की तथियत को अच्छा कर दो। है भगवती।"

डायर को लाकर जय शीश घर पहुँचे, तो उससमय घर पो दार केपल काड़ से घर को साफ़ कर रहा थी, भीर किसी की तींद रहीं टूटी थी।

अपर उठ हो शित के शरीर काँच गये। पैर भारी मालूम होने लगो। आगे यह नहीं सकता था।

हान्टर के यहाँ जाने के समय, वे जिल दशा में क्रियाड़ को छोड़ गरे थे, उसी दशा में था। दरवाजे को अन्त्री आंति गोल कर डाक्टर आगे गये। शशि, टीक उनके पोछे २ जा गहेंथे।

चारपाई में सामने आकर डाक्टर ठमफ कर राड़े होगये जनके पीछे से बुँह पढ़ाकर शिव ने देखा, विद्योने में अपना मुँदे हिणाकर किरण कुरहल के आकार की होकर सोई पड़ी है। उसका सिर तियदे से नीचे ससक पड़ा है, दोनों गाँह पारपाई की दोनों भोर खता की तरह, मूल रही है। किस्त अङ्ग का सञ्चालन नहीं, कोई शब्द नहीं। मानीं, खिलता हुआ कमल, मनुष्य के हाथ से छू जाने पर स्वका भा पड़ा हो।

"किरण"—कह, चिल्लाकर, पागल की तरह दौड़कर किरण के भाणहीन शरीर से खूच मिलकर शिक्ष, विछोने पर लोट पड़े *,

इति ।

* यह आख्यायिका, वंगभाषा के सुप्रसिद्ध मासिक पत्र 'प्रवासी' की एक आख्यायिका से अनूदित हैं।'

धर बैठ ।

१) रु० से १००। रु० तफ सालाना यदि भगर्नी जिन्दगी भर लेना चाहते हैं तो पन्न-व्यवहार में बिलम्ब न को जिय ।

भैनेजर—

श्री द्विजराज भूगण श्रीषधालय, वनारस।



कभी छुटकारा ही नहीं। जब तक जीना, तयतक सीत' यह तो लगा ही रहता है।"

यह सब सोच समभ कर यैंने भी चलने की ही समा दे दी। अब क्या था, वे सब लोग तो चलने को मूंछ पैती तैयार ही बैठे थे। मेरी ही देर थी। सो भी ठीक हो ग्या वस, कलही चलमें का निश्चय हुआ।

चलने का निश्चय तो हो गया, अब एकही वात करते की रही कि चला कैने जाय। सर्वसम्मित से कि हुआ कि यहाँ से हरिद्वार तक रेल में चला जाय कि हरिद्वार से धीरे र मन् हरी तक पैदल चलेंगे। योगेश व ज़रा कमज़ार मनुष्य थे, पिहले तो उन्होंने पैदल चलें वात पर आनाकानी।की। किन्तु जब देखा कि से लोग इसके पक्ष में हैं तो उन्होंने भी पैदल ही वर्त स्वाकार किया।

दूसरे दिन सव लोगों ने अपना थोड़ा थोड़ा सामान ते वलने की ठानी। गोविन्द, चलने में और वार्ते वनाने में खूव तेज था, परन्तु नौकर से ही काम कराने का आदि अ उसने कहा—"चार आदिमियों के बीच में एक नौकर अवश्य होना चाहिये।" मैंने यो ही दिलगी में नौकर ले के को खंडन किया। योगेश चाबू भी उस समय शान में आ उन्होंने भी मेरी वात का समर्थन किया। नौकर ले के का प्रस्ताव एट्ट हो गया। सव लोग मोटर पर वह में सुरादाबाद आये, और वहाँ से हरिहार के लिये चल दिं

दो दिन तक तो हम छोग हरिद्वार में घूमते धामते ते फाँगड़ी गुरुकुछ भी गये, ऋषिकुछ भी देखा, हरि

पर स्तान भी किया। तीसरे दिन सब लोगों नै अपना । सामान वाधकर हुपीकेश को प्रस्थान किया। उस्ते में बड़ा शानन्द भाषा, जिस समय स्वय लोग ो २ गठरी है कर चलने लगे उस समय की शोभा वैसने-'थी। एक छोटा सोटा सम्पादक उसका वर्णन कर ही संकता है। हाँ, उस समय यदि कोई चित्रकार वहाँ । तो वित्र बहुत उत्तम खींच सफता था।

जिस समय कि पढ़े लिखे, सुफेर कपड़े वाले आदमी री र गटरियों की बगल में द्वारे पैरल चल रहे थे समय का दृष्य देखनेही योग्य था। लोग हमें देखकर हँस थे। यह हम लोगों में तय हो खुका था किन तो कोई हे पर चड़ सकेगा, न कोई किसी की गठरी छेने में इसरे मदद ही करेगा। चैले तो ये सब वार्ते मज़ाक में हुई , परन्तु आख़िर ज्योद्वार में आ गई' । में तो घर से केवल एक चदरा, एक कम्मल, दो तीन

के और एक लोटा लेकर चला था। मायः सबके ही इतनाही सामान था। परन्तु योगेश्वर बावु के पास पिरोप था, वे साथ में एक कृषर भी लेते आये थे। वचारे यहुत परेशान थे। सबसे अधिक कमज़ोर, और से अधिक सामान । उनकी चाल देखने योग्य थी । एक वंगाली' धेसेही दुवलें होते हैं, तिसपर योगेश वाकू. लिथे। मानी मा इतनी दूर पैदल चलने का सीमान्य षा दुर्माग्य प्राप्त न उझा होगा । दुवला पतला आदमी, िं हुई कमर, सिर पर गडरी, हाथ में कूकर, पैसे चलते थे है किसी भारी बोक से लदी हुई चैलगाड़ी।

गायिन्द कमी २ योगेम चानु की चुटकी छे देता ~0

इससे योगेश वाबू चिढ़कर कुछ का कुछ कहने लाते थे। गोविन्द चड़ाही मसखरा था, जब योगेश वाबू जोग है आकर कुछ कहने, तो गोविन्द कह देता बाबू साहब से क्यों हैं। इससे विचारे और आग बबूला हो जाते।

धीर २ चलकर ह्षीकेश के स्टेशन पर पहुँचे। सब लोग ने यहीं पात्रि काटने का प्रस्ताव किया। अब खाने की बार रहीं, अन्त में यहीं निश्चय हुआ कि खाना बनता चाहिंगे। में ज़रा बाजार के जाने से प्रहेज़ करता था, दूसरे बंध जंगल में पूड़ियों का मा मिलना कठिन था, इसलिये मैंने तें। करने पर ही ज़ोर दिया। कहावत हैं, जो कहे वहीं पानी में जाय। रोटी का भार भेरे हा ऊपर पड़ा। मैंने कहा— मां सब को योग देना चाहिये। "गोविन्द ने कट कह दिया— सब को योग देना चाहिये।" गोविन्द ने कट कह दिया— सम हमतो कायस्थ ठहरे, भला हम कैन चौके में जा सकी हमतो कायस्थ ठहरे, भला हम कैन चौके में जा सकी हम काम है। " मैं उसकी चालाई समक गया और रोटो बनाने लेगा!

स्टेशन के पास एक दूकान है, उससे सामान िया। श्री शाला से बतन माँग कर मेंने रोटी चढ़ा दी। जब दाल गई और में दो चार रोटो बना चुका, तो गोबिन्द धीर मेरे पास आ बेठा। और इधर उधर की बात वनाकर वह अपनी असली बात पर आगया, और कहने लां 'पंडित जी! एक एक आदमी ताजो ताजो रोटी खाता वो नया हानि है।"

मैं उसका अभिपाय समक्ष गया। भैने कहा—"कार्म को खोपड़ी बड़ी चालाक होती है। पर यहाँ तुम्हारी हार गलेगी। जब सब रोटी बन जायगी तभी खाना मिलेगा। विन्द अपनी दाल गलते न देख वहाँ से नी दो ग्यारह होग

जव रोटी वनकर तैयार होगई तो हमने पत्तीं की वर

२८२ हा रंबनाकर उन पर रोटियाँ रक्त्वीं और कृकर की फटोरियाँ में काल ।

. रोर्डिंग्ड परस कर, खाने छगे। इन छोगों में से इतनी मोटी रोटी द पृथ्वीर विना साक के भायद हो कितो ने कभी खाई हो । परन्तु हो। इस दिन उन मोटी रोटियों को दाल से खाने में जैसा आनन्द त्वीं भाषा वैता हमें अपनी उम्र भर में कभी भी नहीं आया था। ता थोगेश बाबू को बर पर सदा हो कब्ज़ की शिकायत रहनी

ार्रियो। किन्तु आज सालून नहो उनको कब्ज कहाँ कूच कर गई। देव रोडी पर रोडी माँगने छगे। ्रि . खाने सं निष्चिन्त होकर सब लोग उठ गये। अब बर्तन र्देशीतने का भार गी विन्दू पर पड़ा। एक तो मीकर का आदी, हिं सिरे थका हुमा, उसके प्राण निकल गये। पर कुछ कह भी विहाँ सकता था, क्योंकि उसने कुछ भी काम नहीं किया था,

िसरे वह हम सब में छोटा भी था, इसलिये यह बर्तन मलने पिछा। सब यर्तन तो उसने माँन लिये किन्तु दाल को घटलोई सते नहीं मजती थी, अब छना अपना रोना रोने— नार्य भाइ में गई ऐसा रोटी, हमें यह मालून होता कि वर्तन िलने पड़ेंगे तो हम तो चनेही ध्वाकर रह जाते। हमने पहिले कहा था कि नौकर ले चलो ।' अवकी योगेश वाबू की बन ्रिया वा का पाता है। वि वह बोळे—'माविन्द् बादु, रोते क्यों हो।' मोबिन्द्र को गुस्सा आगया। वह बोळा सब छोग तो ्रियावन का अध्या जागा। हिंद विवाहर होट रहे हैं । हमें ये बतन देखिये । सुमास यह तिलान मजिनी। यह कह कर यह उठ पड़ा। मेंने यात हैनों देल कहा-"रहने भी दो गोविन्द जी, देखली तुम्हारी विस्तान । छाओं में माँज दूं ।" यह यह कर मेंने प्रतीका ्तित स्त्यादि महने में १० यज छुके थे । कार्य से निवृत्त

होतेही धर्मशाला की छत पर कम्बल विछाकर पड़ रास्ते के थके हुए तो थेही, पड़ते ही नींद आगई।

प्रातःकाल उठे, योगेश वावू हिस्मत हार वेंहे। उत्हों कहा—"भाई, तुम लोग पैदल जाओ चाहे जैसे जाओ। मैं तो रेल में वैठकर जाऊँगा।"

उनकी यह यात सुनकर अमरनाथ ने कहा — "हाँ भी पैद्छ चलने का तो फंफर ही है। चली देहराहून तक ले ही चलें, आगे देहरादून से मंस्री चलने में देखा जायगा "

मुक्ते प्राकृतिक शोभा वहुत प्यारी लगती थी। वर्ती जंगलों में,पर्वतों और चहानों में जहाँ कहीं में,देखता हरे? हैं ही देखता। चारों ओर नीला २ आकाश दृष्टिगोवर होता उस समय मेरा मन किलोलें करने लगता। में स्वर्गीय हैं को अनुभव करता। इसी लिये भेंने पैदल चलने का प्रती किया था, किन्तु चौबीसों घंटा गन्दी वायु के सेवन करते का प्रती स्वाप स्वारी के मौताज निर्जीव बावू लोग इस सुख का अनुम कैसे उठाते। उनके भाग्य में ही ये सव वातें नहीं है। या

सोचकर मैंने हूढ़तापूर्वक कहा — "जिसे रेल में जाता हो, हैं। जाया। वन्या कर जाय। बन्दा तो सन्स्री तक पैदल ही जायगा। अमरनाथ और योगेश चाचू अपने निश्चय से तिलगर विचलित न हुए, गोविन्द मेरे साथ चलने को तैयार हुआ

हम दोनों योगेशवाबू और अमरनाथ को वहीं छोड़ कर चल दिये। हाँ, गोविन्द ने योगेशवाबू से यह कह कर 'तुम तो शाम को देहरादून पहुँचही जाओंगे। और वहीं कर तो परमेश्वरीयसाद चाबू के यहाँ ठहरोगेही, अब को क्कर को क्या आवश्यकता हैं उनसे कूकर है लिगा हम दो भादमा थे, साथमें इक्तिमक क्कर भी था । जहाँ ारात्रि होजाती यहाँ दिक रहते । फूकर में दो भादिमयों का साना भाजे भाति वन जाता था, इसिलेंगे हम क्कार में साना बना लेते थे। इस यात्रा में हमें यज्ञा हो आनन्द आया। जातलों के. सुन्दर सुन्दर हुरव देलते हुए, परस्पर में धातांलाय किलें हुए दोनों चले जाते थे। रास्ते में धकायट बिलकुल मालूम नहीं पड़ती थी। रास्ते में सैकड़ीं हमक अपने धानों के वेलों को यो रहें थे। उनकी स्त्रियों उन्हें रोटों सिलाने आती थीं, पास हों में छोटी र उन्न के बच्चे याड़ अतीत होते थे। यो के पदन शहरके बच्चों से हुए पुण्ट थे,उनका होता भाजवुर था। किन्तु पर्यप्ट धाना न मिसले के कारण उनका

मुच हुम्हलारिहा था।

कर्ते कहीं रास्त में हमें बगोचा भी मिले। यहत से बाग करत केला ही केला के मिले। और बड़ी र मोटी केला की मिले। और बड़ी र मोटी केला की मिले होती थी। मिले को हो से बाग और इतने पड़े र बाग और इतने मोटी करों नहीं देखी था। माले होता हमें कोई मिलेक्सो बीच जान कर हमारा सत्कार करने, कल खिलाते।

पा उनका व्यक्तिया प्रहण करते।

समी प्रकार हम रास्त का दृश्य देवते हुए और माम के

्रशा अभार हम राहन का वृष्य दलत हुए बार सांग के होगों का वातिष्य प्रत्न करते. हुए आतन्द ते चलने लगे । हिंगों का वातिष्य प्रत्न करते. हुए आतन्द ते चलने लगे । हुए के थे। देघर उधर कुठि र पहाड़ और वांच में हम चोरे र जार है थे। कपर के बीनवार महान, महाने महान की मौति हमें रहे कर है। हमित से । हमित के विकास की मौति हमें रहे कि सारों पहुत जारही , मागरे। विकास का का हमित पर जारही से सुरा कि में सुरा कि सारों यहाँ ते महाने प्रकास से पूछा कि महाने यहाँ कि मागरे। विकास जाय हमते पक आदमी से पूछा कि मंसूरी यहाँ की

įť,

हिन्दी-गरूप-माला ।

कितनी दूर है ? तो उसने उत्तर दिया १३ कोस। हम आश्चर्य में रह गये। देखने से एक कोस भी मालूम नहीं पड़ती थी।

आज हम एक छोटी सी पहाड़ी के पास पहुँचगये। वहाँ से एक छोटा सा भरना वह रहा था। पासही हरसिंगार (परिजात) के वहुत से कुद्रती पेड़ लगे हुए थे। एक पहाड़ ने मुड़कर पथिकों के लिये एक छोटा सा घर भी वना हिया था। हरसिंगार के मनों फूल टूटे पड़े थे। मैं वहाँ की शोग देखकर मुग्ध हो गया। मेरे मुहँ से सहसा निकल पड़ा-"वे दोनों अभागे थे।" गोविन्द ने भी मेरी वात का समर्थन किया। मैं वैठ कर हरसिंगार के फूल चुनने लगा। मैंने वहत से फूल चुन लिये किन्तु मैं उनका करता क्या ? वहाँ वे इतनी अधिकता से थे कि यदि कोई चाहे तो मनें। इकद्ठे का सकताथा।

यद्यपि अभी थोड़ा २ दिन था, परन्तु यहाँ का ऐस रमणीक द्रष्य देखकर मेरा मन मुग्ध हो गया और आज एत यहीं रहने का निश्चय किया । हमसे थोड़ी ही दूर पर एक सुन्दर भरना वह रहा था। हम दोनों उसी में से पानी हेरा शौच गये। फिर स्नान करने की ठहरी। सुन्दर और स्वन्त जल एक ऊँचे पर्वत से गिर रहा था । जिस स्थान में बं गिरता था वहाँ दूध के सहश शुभ्र भाग उठ रहे थे। वे भा इतने सुन्दर थे कि मैं अपने को भूल गया। मैंने सोचा, ही वाधकर घर ले चलना चाहिये। किन्तु यह मेरी इच्छा आका के पुष्प तोड़ने के समान थी। हम दोनों घंटों उस जल खेलते रहे। जब देखा कि भगवान मरीचिमाली ^अ अस्त हुआ ही चाहते हैं तो हम दोनों निकले और उर्न र्वत के निकट थाये। गोविन्द ने क्रूकर में दाल भात चढ़ा देया। और ऊपर चाय होने की रख दी।

उत्त समय मेरी जिन्निजही दशा थी, मैं वहाँ की प्राष्ट्र-तेक प्रोमां देखकर पागळ सा होगया था। जिल चाहता था के सदा पहीं रहा जाय। घोडी देर तो में पोरिज्य के पास हैडा रहा, किन्तु चकायक मेरे मनों साथा कि पाजिय तो खाने हैडा रहा, किन्तु चकायक मेरे मनों साथा कि पाजिय तो खाने है वनाही रहा है तवतक में चळ के इस पार्वतीय हुएय का भवडोकीन ही कहाँ । यह सीच कर मैंने गोविय्द से कहा— "गोविय्द में माई, तुम कहो तो मैं तव तक थोड़ी दूर पूपही बार्ज । "

ं गोविन्द ने कहा—'' हाँ जाओ, किन्तु शीघही छीटकर आगा। याय में अब फुछ देरी नहीं है और भीजन भी शीघही तैवार है।जायगा। ''

""हौ, में अभी छीट कर शाता हैं" यह कह में चंछ दिया।

8

मस्ते के फितारे २ स्वष्ट योगु का सेवन फरता तथा
'पश्चियों का कर कर नाद सुनता हुआ में जाही रहा था
'कि युक्ते वहुत के युक्ते का एक सदूद का देख पड़ा।
मैं उसी थोर चला। पया देखता है कि एक हींस के ऐड़ में
में भीरे ॰ शुर्भों निकल रहा है। यह युक्त इतना घना था कि
'उसमें वरसात में पानी मी नहीं पहुँचता होगा। उसकी
'वापायं जमीन से सही हुई थीं। युक्ते पेसे निजंन वन में
'युक्ते वरकार की नुहरू हुआ। "यह भ्या चात है" इसका
कियु में उस वस के मीतर जाना चाहता था,
किन्तु वारों थोर पूमा,राहता न मिला। में वह फेर में पड़ा।

थोड़ी देर खड़ा सोचता रहा, फिर मुके एक अच्छी युकि स्फी। मैंने पास ही की एक मोटी डाली की जार से उठाया, वह उठ गई, और मैं भोतर चला गया।

थोड़ी देर तक ते। मुभे कुछ भी न दोखा, किन्तु थोड़ी ही देर में मुझे एक पुरुष बैठा दीखते लगा। वह लम्बाई में साधारण आदमो स ड्योढ़ा होगा। उसके दाढ़ी के बाल पृथ्वी तक लटके हुए थे और केश के वाल सम्पूर्ण शरीर के बल का काम दे रहे थे। मैं अब समका, यह कोई महातमा हैं, मैंने उन्हें प्रणाम किया और वहीं बैठ गया।

कुछ क्षण के पश्चात् महात्मा की समाधि मंग हुई। उन्होंने मुक्षे अपने लाल लाल नेत्रों से बारवार निहार कर कहा-"वच्चा, तुम यहाँ कहाँ?"

मैंने वड़ी नम्रता से कहा कहा—" भगवन्, वैसेही दश नार्थ चळा'आया हूँ , मेरे अहे! भाग्य थे जी दर्शन होगये।"

महोत्मा ने गम्भीरतापूर्वक कहा—" हरिहर नाथ! में सब जानता हूँ, तुम मंस्रो की सर करने जा रहे हो।"

यकायक एक अपरिचित सहात्मा के मुख से अपना नाम सुनकर आश्चर्य का टिकाना न रहा । ये कैसे जानते हैं। ओह समका, ये सच्चे साधु हैं। साक्षात् ईश्वर हैं। इनसे क्या छिपा रह सकता है ये भूत भविष्यत् और वर्तमान के जाता हैं। में कुछ भी न कह सका । थोड़ी देर ठहरका भैंने पूछा— 'भगवन् आप किउने दिनों से यहाँ वास करते हैं?

महात्मा जी ने कुछ रुखो हँसी हँस कर कहा —''समय क्या ? "

मेंने कहा—" भगवन् समय यही साल, महीने, दिन, घंटा।" उन्होंने कहा—" यह तो सब तुम लेगों की कल्पना । सबय कमा बीतता भी है, यह ता सदा एक कप बना हता है। तुम जिसे साल कहते ही बहा का वह एक पल भी हो है। तुम जिस साल कहते ही बहा का वह एक पल भी हो है। तिसका तुमने क्षण नोम रक्का है बहुत से जीव ऐसे कि उनने देर में उनके सकड़ों हुप पोत जाते हैं। समय केंग्ने बस्तु पोहाड़ी है।"

बहा—"तुम बैसे न सामानेंगे, को इस कर को साओं।"
पह बह कर उन्होंने, मुद्रे पक छोटा सा छाछ फूल दिया।
मैंदे उसे लाया। अहा! उसमें जो स्थाद था उसका चयाने कि उसे लाया। अहा! उसमें जो स्थाद था उसका चयाने कि उस लाया। अहा! उसमें जो स्थाद उन्होंने का म्या स्थाद को।" मैंने पैसा ही किया। अब में एक-क्योत सेसार में आगया। में एक दिरण का छोटा बचा में मा नया, मुक्ते कापने मनुष्य जन्म की स्पृति थी। में मूंग का बचा होकर अपनी मांचे साय पूपने लगा। किर में अवात हुआ, ए संताने हुई, में अपने छुड़कों से प्यार करने छा। या। मेरे छड़कों से मी छड़को होगये और फिर उनके भी छड़े। एक दिन में जा रहा थी, छुदायस्था थी हो, एक विकारोंने बंदुक मारों, में मर गया। श्रोल सुछी तो देखता विवारोंने बंदुक मारों, में मर गया। श्रोल सुछी सो देखता विवारोंने बंदुका सारों, में मर गया। श्रोल सुछी सो देखता

ं इतने ही में बाहर से गोबिन्द की आवाज सुन पड़ी।वह नाराज़ होकर मुक्ते ज़ोर २ से पुकार रहा था—''मुक्ते ऐसी वात अच्छी नहीं लगती है। कहाँ चले गये ? चाय ठंडी होही है। " मैं वड़े फेर में पड़ा कि सामला क्या है। अभी गोविद चाय ही बना रहा है और मेरे वेटा, नाती, पोते सब होगवे।"

महात्मा ने मुक्ते आखर्य में देखकर कहा —"जाओ, तुम्हारे

साथी तुम्हें खाने को बुळाते हैं।"

मैंने कहा—''भगवन् आपके पास से जाने की मेरी इच्छा नहीं होती।"

महात्मा—"जाओ भी, तुम्हारे साथी बुला रहे हैं।"

मैंने कहा — "अच्छा भगवन् में फिर दर्शन कहुंगा। मेरी एक और उत्कट इच्छा है, वह यह कि हमने भोजन वनाया है यदि आप आज्ञा करें तो थोड़ा आपको भी ही आर्चे ।''

महात्मा--''अच्छा जात्रो छेते आना।"

में वहाँ से निकल कर चल दिया। क्या देखता हूँ कि शिकारी मेरे हरिन के शरीर को लिये जा रहा है। मेरे भूड़ के लोग शोक में खड़े रो रहे हैं। मैं उन सब को पहिचातता था। यह देख मुक्ते और भी अधिक आश्चर्य हुआ।

गोविन्द ने मुक्ते वहुत बुरा भला कहा, परन्तु मैंने ^{एक} भी न सुनी। भैं जल्दों से कुछ दाल भात लेकर महातमा जी के पास पहुँचा। वहाँ जो मैंने देखा उसे देख कर ती में आश्चर्य का ठिकाना ही न रहा। न तो वहाँ महात्मा जी हें न उनकी धूनी ही। मैंने चारो ओर देखा, परन्तु कहीं मी पता न चला । अन्त में हताश होकर छोट आया । *

...

त्र में सब पार्त मैंने गोविन्द से कहीं। घोविन्द ने मेरी यानीं तं की उपेक्षा को। मैंने शपथ तक कार्ड। परन्तु उसे कब वि-ह्य स्वास होने छगा। उसने कहा—"कहीं सो गये होने यहीं स्वप्न हुँ देवा है।' परन्तु में कैसे विश्वास कहें कि स्वप्न है।

्रे हता है।' पत्तु में की विश्वास रुक्षे कि स्वयन है। इं' 'दूबरे दिन प्रातःकाल हमने मंखरो की पश्यान किया। १, उपी दिन मंखरी पहुँचे | वे दोनों हमसे बहुत पहिले पहुँच 'बुक्ते थे। इस २५—२६ दिन संस्ट्री रहे, परन्तु में उन महात्ना

र्श की यात की स भूला।

बाज इस यात को २० वर्ष होने हैं, मुक्ते वह बात फल फी सी मालूम पहती है। में उम्र भर इसे न भूलूंगा। लेग जब १ कर्ने हैं इस बात की १० वर्ष बीत गये। यह लडका २० वर्ष का होगया, ते। मुक्ते उस महास्मा की वात याट आ जाती है, और मतुं हरि का यह पद स्मरण हो। उटना है 'कलो न याति नेयमेय याता' अर्थान् काल नहीं बीना—वह क्या बीतना वह तो नित्य वस्तु है—वरन्तु हम बीत लुके।

वह ता तित्य वस्तु है—परन्तु हम यीत युके ।

हित ।



(શ)

हैं उ हैं वह किसी और को देख रही थी। पर जिसकी हैं उहाँ वह किसी और को देख रही थी। पर जिसकी हैं वह देख रही थी वह तो ध्यान में मन्न था। उसके वड़े २ नेत्र सामने की सुन्दर चतुर्भुं जी विण्या-मूर्ति की सुन्दरता का पान कर रहे थे। उसके विशाल वाहु आपस में सुटे हुए उस देव का अभिवादन कर रहे थे। वड़े प्रेम से सुरोलो राग में वह स्तुति कर रहा था:—

शान्ताकारं भुजगशयनं पद्मनामं सुरेशं, विश्वाधारं गगनसहशं मेववर्णम् शुभाङ्गम्, लक्ष्मीकान्तं कमलनवनं योगभिष्यानि गम्यं, वन्दे विष्णुं भवभयहरं सर्वलोकेक नाथम्॥

ं स्तृति समाप्त कर यह लोट गया । वड़ी श्रद्धा तथा भर्कि से उसने उस सुन्दर मूर्ति के चरण कमलों पर अपना मस्तक त दिया। यरणों पर नाक रायु कर यह उठा। मूक कर कुत अपने पापों के लिये इसा माँगी। जेय से कुछ इंट्य निकाल पर अपने पापों के लिये इसा माँगी। जेय से कुछ इंट्य निकाल पर अपनान के बरणों पर स्वथा पिर स्वला गया। साथ ही साथ कुछ हो भी गया, यह और कुछ नहीं था, केवल पक ग्रिस्टिंग हो मो गया, यह और कुछ नहीं था, केवल पक ग्रिस्टिंग के क्या गया। साथ ही कि कि मा मालून कि उसको सहज सुन्दरता ने, अद्धा के अर्थात ने, यहा वर्ष के तेज ने तथा सम्मीरता मिश्रित सुखद हाव माय ने किसी नयोड़ा का हुंद्य आकरितकर दिया है। यह मोलो थी। किसी नयोड़ा का हुंद्य आकरितकर दिया है। यह मोलो थी। सीपों भी वाला तथा। अने का मृत्य, उससे उरणन होने पाये सुखद हुख से अनिसन्न थी। अपनी ग्रिद्धिता माना से उसने अच्छी शिक्षा पादि थी। यह लेखिका थी, पर पत्रिकाओं में उसने काली कोमल उनिल्यों हारा लिखित सुन्दर भावमव

पर्याप्त था। अधिक, धन पूजा-पाट में व्यव होता, था। प्रतिदिन सिंपा समय ये विष्णु भगवान का दर्शन करने के लिये अति । प्रदेश पर के लिये अति । प्रदेश पर के किये अति । प्रदेश पर कि लिये अति । प्रदेश पर कि लिये अति । प्रदेश पर कि लिये के अति । प्रदेश पर कि लिये के अति । प्रदेश पर कि लिये के अति हो के अति । प्रदेश के तो अपने के प्रदेश के प्रद

सुन्दरता, श्रद्धा तथा गर्म्भारता द्वारा उसके युवक हर्य के मोह लिया।

वाला—नहीं उस समय वह १४ वर्ष की थी—सुलोका पूर्ण यौवना तो नहीं पर हो रही थी। जीवन के नवे स्तंम न वह पदार्पण ६.र चुको थी । वाल्य-सुलभ चंचलता क विनास हो रहा था। सांप किंचुला बदल रहा था-पर सं में दुष्ट बुद्धि होती है,वह परम सुशाला थी। सुन्द्रता-वालक पन की सुन्दरता बदला कर अब नये तपाये सोने की भौति सुन्दरता ब्रहण कर रही थी। सुन्दरता के उपासक उसरे समान उपासना योग्य और कोई देवी न पाते। वह सुन्दरता की अवतार थी-रूप थी-प्रतिविम्य थी-प्रतिमा थी-प्रतिभा थी। उसके मधुर <mark>मुसकानमें सारा संसार आकर्षित हो स</mark>कता थी। । पर अधिक लिखना व्यर्थ है। वह सब कुछ थी सुन्द्रताने ^{उते} अपने हाथों रचा था । अस्तु,युवावस्था का हृद्य चश्रल होती है। प्यासा होता है। यह इस प्यास का अनु नव करती थी।पर व्यक्त न कर सकती थी। उसको व्यक्त करनेके लिये उसके पात शब्दै न थे। जिस दिन उसने उस युवा श्रद्धां है ^{है ही,} न जाने क्यों उसका मन उसके प्रति खिचता दीखं पड़ा। लाख चेष्टा करने पर भी यह उसके प्रति नेत्र किये ही रही। हटा न सकी। जब वह चला गया तो उसने अनुभव किया कि उसकी वह अव्यक्त प्यास अधिक वह गयी है।

(§)

दूसरे दिन सुलोचना ने माता से आग्रह पूर्वक विष्णुं भगवान के दर्शन के लिये चलने का अनुरोध किया। माता ने स्वीकार कर लिया। यह फूल उठी। सुलोचना वड़े उत्सार

। जाने को उसत हुई। यया भक्ति घरा ? ना। उसं प्यास गो भी, उसे युभःने के लिये। पर परिणान क्या होता? ह भीर वड़ जाती। हुआ भी यही। उसने पुनः उस सुवक है उसी पक्तर अद्भायनत पाया। पुनः उसनो औँ देक तों। पर वह युवक क्या जाने कि वह किसी का कुछ जुरा हा है। वह विचर्त्त सी भक्ति में मस्त या।

तीन चार दिन योहीं लगातार यह आकर उस युवक का इन सतुष्म नेवां में देवा करती । जब यह मिं दिन मन्दिर मैं यहने की माना से बतुरोध करनी साता उसे स्वीकार का अधिक । उसका अधुरोध यह अपने पति के कहनी । ये हैंस देते । युवक समय पर मन्दिर में आता था—समय पर हुलोचना को अखिं भी उसे हुंदनी पहुँच जातीं।

यात पाँचवा हिन है। बात सृष्टि का अकट नियम पा-हन हुआ। हृदय ने वेतार के तार द्वारा श्रद्धावनत उस युवक को संदश दिया कि कोई तुन्हें देख रहा है। उसकी आँख ऊपर उदी। उसते हेन्या (स्पा देशा है) अति-स्वतीय सीन्द्रय-युक पक दिव्य प्रतिमा उसकी और दंप रही है। देखने वाले राया देखने वाली दोतों ने चाहा कि आँख कीची करें पर वे कटल रहे। अपना र सान्द्रश पफ दूसरे को सुना कर मार्र लंडा के गिर पड़े।—पाश में वंच गये, श्रेम-नाट्य का सुप-पत-नृद्धारा अङ्क प्रारम्भ-तथा प्रथमाङ्क सनार हुमा।

3)

मन्दिर में मितिदन जाना होता है। प्रति दिन नैत्र मिलते हैं। सङ्कोच यश बोलते नहीं । नैत्र सब इत्ल कह देते हैं।



सुलोचना के पिता साता सव जानते हैं पर जान व्म कर अनजान वने हुए हैं।

(૪)

प्रातःकाल का समय है। पिता जी ने अपने कतरे में से पुकार कर कहा—'वेटो ! पान ले श्रा ।' माता ने कहा—'वैऽक में कोई आया है। तुस्हारे पिता ने पान साँगा हैं। है जाओ। उसने एक तश्तरों में सजाकर पान रखा । पार्न छेकर चली। पर कमरे की ड्योड़ी पर पहुँचते ही वह हड़वड़ा पड़ी।उस^द ज्ञान लुप्त हो गया। यह घवड़ा उठी, उसने जो कुछ देख आश्चर्य में हूव गयी। घवड़ाहट में उसके हाथ से त^{र्तरी} छूट पड़ी । पान गिर पड़ा । पिता ने,श्रागन्तुक दो सज्जनींने जिनमें से एक४५वर्ष के लगभग का था तथा दूसरा वहीं मित् का नवयुवक था । वही आराशध्य देव था । उसकी घवड़ाहर को देख लिया। इसेही देख कर सुलोचना घवड़ा उठी। पित ने मुसकराते हुए कहा—''वेटो ! पान क्यों गिरा दिया । ठीं^व से चला करो।" पुनः आगन्तुक ४५ वर्ष वाले सज्जन से कहा ''आपकी पुत्रवधू यही है। अभी निरी अवोध वालिका है। मुलोचना यह सुनकर सन्न हो गयी । आश्चर्य में हूव नयी फूल भी उठी। उसे अपनी प्यास कुछ अधिक मालूम पड़ी अपनी कृतिपर उसे छज्ञा आई। वह मारे शर्म के घर में भा गयी ।

युवक के हृदय पर इस घटना का क्या असर पड़ा ? य वही जाने!!! पर उसके लिये यह घटना आश्चर्य, उत्साह प्रसन्नता तथा घवड़ाहट में कम न थी।—दूसरा अङ्क भ समाप्त हुआ!!! (4

१२ पन गये हैं। घोर श्रेंधेरी रात्रि हैं। यहली छायी है है। हुमें स्न अन्यकार का साम्राज्य है। इसी समय जब कि ारा मंतार नींद में मस्त पड़ा रहता है, एक कुमारी युवती वेस्तरे पर पड़ी घोरे २ कराइ रही हैं। अभी २ उसने पक ा उसी की मयहूरता ने उसे इतना ि : " न ः मिय के वह कराहने लगी। पासही में 🐃 🔭 🥶 माना उसका कगहना सुन कर जाग विश्वा-जा भर्मी तक उस स्वप्न की याद कर काँप रही ी-धीरे से कहा-"कुछ नहीं, एक ग्रुग स्वप्न देखा है।" रसी समय किसी ने द्वार पर धका दिया। कड़ा खटयदा र सुलोचना के पिता,को बुलाने लगा। रात को कीन आया ? नाने जाकर द्वार सोला। देखा कि एक नाऊ सड़ा है। हते सलाम कर के कहा—"हुजूर ! वायू रानप्रसाद जी के **पान लड़के दिष्णु**उसाद जी का आज दश पते रात की में देहानत हो गया । ५ यजे शाम को हो उन्हें हैजा ा शब-संस्कार में आपको चलने के लिये कहते ं पह चना गया । पर सुलोचना के पिता इस धनार की सुनते ही " दाय" कह कर बैठ गये । उनसे ीं कुछ म पोला गया। वे रोने सने। माना भी होड धाई। होंने भी सुना। ये भी शोक से विद्युत्व होकर निहा पटी। केंचना भी नीचे उत्तर बाई। उनने सुना कि वही युक्क विवाद प्रातःकारत बाया था, यही सुग्रम दिसने इनका शह निवर हुना था, पहीं सुप्रत तो इनके एउप का २१

स्वामी था, निर्वय निष्ठुर काल के पञ्जे में पड़ गया। अव बह इस संसार में नहीं है। कौन जानता था कि अभी प्रातः काल जो मिहमान वनकर आया है रात्रि में अन्नानक काल कवल-प्रसित होगा। सुलोचना कुछ न वोली। वह उठ कर अपने विस्तरे पर चली गयी। हाथों से मुंह ढाँप कर वह विस्तरे पर पड़ गयी। उसके मुख से केवल इतनाही निक्ला-"हा! दुईँव!"

इति।

---: 沙女长:----

पाठक! आप यह जानने के लिये अवश्य उत्सुक हींगे कि सुलोचना ने पोछे विवाह किया या नहीं, यदि किया तो उसका जीवन सुखमय चीता या नहीं। यदि नहीं किया तो उसके जीवन की नौका किस धार में वहो। इसकी जानने के लिये 'गल्पमाला' के किसी दूसरे अङ्क की प्रतीक्षा कीजिये। लेखका

सुप्त नसूना मँगाकर देखो।

'मुब-विलास' पान में लाने का सवाला—पान में बाके देखों, दुनियाँ में नई चीज़ है। एसकी सिफ़त की थाज़माकर देखों। फ़ी दर्जन चड़ी डिब्बीआएडोटीशार) पं० प्यारेलाल सुक्क, हुलागंज, कानपुर ।

खेलाड़ी श्यामृ । नेखक— थीयुत गोपाल राव देवकर।

ैं के दूरिया के पाँच बजे बसंतक्षमार कचहरी से वापिस घर आये । स्याम् दौड़ता हुआ आया,वसंतक्तमार से लिपटकर फूट२ रोने लगा। वसंतकुमार ने पूछा ्ष्याम्, क्या सेता है, क्या माँ ने मारा है।

पर स्वाम् का रोना बन्द न हुआ। बह फुसकर कर रोता द्दीगया—"यामुद्दी, माँ ने अमें माला पे।"

" क्यों मारा है। जाओं उसे यहाँ बुखा छाओ, में उसे कमो देवता हूँ। य कह कर यसंतकुमार पछंग पर चेठ गये। स्वाम् भटपट दीड़ता हुआ माँ के पास गया। और विस्तात हुआ कुछ बुरा सा मुंह यनाकर घोळा—"चळा भी तुमें बाबूदी ने बुलाया दे।"

मों में कुछ उत्तर न पा श्याम् जोर से योला—"चळती मी कि नई'।-

मीने गुस्ते से स्थाम का हाय पकड़ कर घीरे से कहा-्रिण प्रश्त संस्थाह्य का वर्ष उप कहीं का, यह कहीं हिये चहता है।⊅

श्याष्ट्र ज़ोर से चिह्ना पड़ा—"देखो बाबूदी जे ^{साँ} मालती ऐ'। आउती एँ नई ।"

वसंतकुमार ने गुस्से में कहाँ—''क्यों, क्या मामला है इधर आओ।"

श्यासू ने कोडरी में रक्खा हुआ वेत लाकर पिता के दिया। यह देखकर याँ को हँसी आगई। पिता की तए देख श्यासू ने कहा—''देखोर वावूदी ओ लुकोंर अँसती ऐंं।

वसंतकुमार ने पूछा—''क्यों इसको आज क्यों मां था।'' कमला ने कोध से कहा—''हैसा तुम लड़के को सिलं हो और लाड़ करने हो वसाही वह सीखता है। और सिरण चढ़ता है। कल रात को आप नाच देखने कहाँ गये थे १ में तो वहतेरा कहा था कि इसको न लेजाओ। अज स्वें मुक्तसे कहा था कि माँ कल जहाँ में नाच देखने गया था, वहीं एक तुम्हारे समान गोरी २ औरत नाचती थी और गार्ता में थी, उसे वावृजी ने एक रुपया दिया था। तो क्या में रंडी जो वह सुभे रंडी की उपमा दे ?'' कमला के आँखों में और खबड़ वा आये। वसंतकुगार ने कहा—''तू भी निर्रा पार्त है। वरे अभी तो वह......''

इसी समय श्याम् हाथ में गेंद छिये दौड़ता हुआ आण और गाँ को रोते देख् खूद हैंस पड़ा। यह हेख दसंतहना तथा समस्य के भी हैंसी न रोकी गई और दोनों हँसने सी

(૨)

श्यास् को खेलता देख कमला ने प्ला—''ह्यास्, शावर् असी तक पढ़ने स्यों नहीं गया ?''

''हूँ, आज को छुटी है।" कह कर एरा १३ किर खेलने लगा

. संत्या के समय गुरुजी को अपने घर आते देख स्थामू तै के पास छिप के जा बैठा । और माता के गर्छे से भूम२ हर कहने छगा—"माँ, मेरी एक बात मानेगी ?"

त कहते लगा—"मां, मेरी एक वात मानेगां !"
"पया, कहना भी है कुछ कि मैं तेते वात मानदी लूँ।"
रमान्—'तो पहिले यह कह दो कि तुम मेरी वात मानेगी
के नहीं।" इतना कहकर यह रोने लगा। यह देश कमला
के नहीं।" इतना कहकर यह रोने लगा। यह देश कमला
के गड़ा आर्च्य हुना।" बोली—'चेटा, तुम्में क्या चाहिये।
ंति। क्यों है।" कमला इतना कहही न पाई थी, कि स्याम्
'वेल उठा—'मां मैं बाज ग्रेस्ट्राजिर रहा है सो गुक्तों यहाँ
आरहे हैं। तुम कह देशा कि आज उसको खुलार चड़ाथा।"
क्मला सब मतलब समम्म गई। शीर पूछा—'क्यों रेतृ तो
बहता था, कि आज हुटो है। चदमाश कहीं का। मैं भूछ
कार्द को पोजूरों। में तो उनसे सब २ कहें देशों हैं।"

"माँ तुर्के मेरो हो कलम है।" कह कर श्यासू रोने लगा। गुरु जो ने आकर पूछा—"वसतकुमार कहाँ हैं।" कमला ने उत्तर दिया—"अभी तो ये कचहरों से नहीं

भाषे। पयों, पया कुछ काम दै ?"

'ही कबहरी सर्वधी कुछ काम है।'' कहकर वे चले गये। रेगम् छिपा र सब सुन रहा था। गुरू जो के चले जाने के यह हैंसने लगा। 'अरे उनको तो मालूम ही नहीं हुआ' कहता हुँगा खेलने भाग गया।

प्राम् की धास्था इस समय ६ वर्ष की है। बीर प्रायमरी स्कूल की चौथी कक्षा में पढ़ता है। पर अभी भी प्राम् में पालाकियों की कमी नहीं है। इसी से प्याम् की कक्षा की छड़के प्राम् को खेळाड़ी प्राम् कह कर पुकारते हैं। होली के दिन श्याम् को अपने सहपाटियों के साथ होली के लिये लकड़ी कंडे एकत्रित करने में लगा हुआ देख कमला ने कहा—"श्याम् देख, वाड़े में कण्डे रक्खे हुए हैं देखते रहना, कहीं कोई हमारे ही कंडे न उठा लेजाये।"

"नहीं माँ किसी की दम नहीं है जो अपने यहाँ के की उठा सके। सालों के पैर तोड़ दूँगा। अच्छा मैं अब कहीं नहीं जाता। मैं वाड़े में छिपकर बैठता हूँ। जो कंडा लें आवेगा, उनकी चटनी बना दूंगा।" इतना कह कर श्या वाड़े में छिप कर बैठगया।

श्याम् के साथियों को जब यह मालूम हुआ, कि श्या घर से ही नहीं आया। तो सब साथी मिलकर श्याम् घर बुलाने को गये। श्याम् भट वाड़े में से निकल क धीरे से बोला----'हल्ला मत करो. इधर आओ। ये कंडे रक हैं, सो सब के सब ले जाओ और होली में रख दो।"

यह सुन वे सब प्रसन्न मुख हो सब कंड़े उठा हो। ये श्याम् घर में आकर कहने लगा---- "माँ हमारे यहाँ की ई के के उठाने का साहस नहीं कर सकता। देखो, बारह वज स्थान तक कोई नहीं आया। में होली जलाने जाता हूँ।"य कह कर श्याम् बाहर चला गया।

श्याम् अपने साथियों के पास आकर कहने लगा, " "कहो यार क्या हाथ दिया। पर देखो, मेरी माँ ने म^त कहना।" सब एक स्वर में बोल उटे—"नहीं नहीं।"

अच्छा चलो अव होलो जलाओ।

दूसरे दिन जब कमला ने वाड़े में आकर देखा ि कंडे एक भी नहीं बचे, तब बड़ा कोध आया। और श्यासूर्त पूछा—"क्यों रे कंडे तो सब चोरी चले गये।" "वहीं माँ, यह क्या कहती हैं।, चला देखो । माँ, तुमने हों छिपा के रख दिये होंगे—"

हतना कहने ही न पाया था कि पास में छिपा हुआ कर् पतियाँ बोल उठा—''हैं, कल तो सब कंडे होली में उटना निये हैं।''

यह सुन कमला ने श्याम् को खूव पीटा, बीर संध्या उक्र खाने को नहीं दिया।

(<u>8</u>)

रपामू की खाळाना परोक्षा हुई। और स्थामू खब ळङ्कों में पहला नेवर आया। इस पर पाँच रुपये स्काळरशिय (छात्र हृति) मिळी। यह देव स्थामू के साथी अखेंमे में आये। स्थामू के बादे देवी मिडिक स्कुळ की प्रथम कक्षा में पदार्पण किया। स्थामू सब ळङ्कों में मुख्य रहते लगा। बीर पास होना रहा। खब वस्तिकुमार तथा क्षात्र को कुछ र स्थामू के गुणों का परिवर्णन मालून होते लगा।

श्याम् की अवस्था अव २५ वर्ष की है। इसी वर्ष श्याम् ने प्रात् प० और बी० पत्त-सी० की । परीक्षा दी है। वसंत-हमार कमला तथा श्याम् परीक्षा-फल के किये अरबस्त श्युक हो रहे थे कि सी० पी० न्यूज पेपर में परीक्षा-फल भी निकल आया। श्याम् प्रथम नंबर आया है। यह सुस्तकर बनन्तकुमार नथा कमला के हुप का ठिकाना न रहा। श्याम् ने आयर माता के खरणों को खुआ। माता ने वाशी-यंद दिया। (4)

आजकल श्यासू हिन्दू-विश्व-विद्यालय काशो के अध्या पक हैं। और तीन सो रुपये मासिक पारिश्रमिक पारहे हैं। वसंतकुसार के पास श्यासू के जितने पत्र आते हैं,उनपर भव-दीय श्यासलाल, एस० ए०, बी० एस-सी० के वजाय केवल 'खेलाड़ी श्यासू, लिखा आता है।

माता पिता दोनों, खेलाडी श्यामू से अपने को धन्य समभते हैं।

इति ।

जीवन-रसायन।

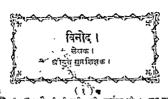
Tissue remedies.

ं इसमें १२ रसायन अछग २ हैं जिनसे सव रोगों की चिकित्सा हो जाती हैं। विना नश्तर के ही भयंकर घाव आराम होते हैं। हिड्डियाँ शी—झुड़ जाती हैं। गर्भिणी

श्चीर नवजात शिशुश्चों के तो बड़ेही उपयोगी हैं। १२ शोशो (प्रत्येक ६० खुराक—या—४ ड्राम) औप^छ

थर्मामेटर, पुस्तक-(हिन्दी) और चमचे के साथ एक सुन्दर मजबूत वक्स को कीमत हा।) ए० अमेरिका और योहप में इसका पूरा प्रचार हैं। प्रवेशिका पुस्तक मुफ्त

_{मंगाकर देखिये।} जीवन-रसायन-कार्यालय,



ेट्रांश्चितिक मीळवी की स्त्री वड़ी कर्कशा थी । जब यह पूर्वे यहत बोताग हुई ती अवने पति से कहने ठर्ना-क्षित्रों में मर डार्डनी तो तुम क्षेसे जीओने ।? मीळवी कत्तर दिया—"बीयी, मुक्ते तो हिस बात की फिक्स लग रही है कि यदि तम बच जाओगो

इस बात की फिन्स लग रही है कि यदि तुम यच जाओगी तो में कैंसे जोडींगा !"

(२) एक यतिये की दुकात पर चहुत सी भिक्लयाँ उड़ पी थों। एक ने क्षांकर कहा—"क्यों सेंड जी आपकी युकात पर तो वड़त सी मिल्लयाँ तह तथी हैं ?" सेंक से कर्टा—"क्यों

्षा था। एक न आकर कहा— स्था सठ जा जापका दूकान एर तो चडुन सा मिन्वयाँ उड़ रही हैं !" सेठ ने कहा— 'शरे भारे, मिनवयाँ नहीं उड़ेंगी तो पया घोड़े गर्थ उड़ेंगे।"

मंगा जी के किनारे एक यात्रों ने पंडे से पूछा कि-''कहो पंडाजी, हम किस सरफ मुंद करके नहार्य जिससे हमें अधिक पुष्प मिन्हे।'' पंडा जी कड़ने क्यो--''दमारे यहाँ तो दह निपम है कि जिस सरफ अबने कपड़े रचे हों उसी तरफ मुंह कर के नहाप, क्योंकि यहाँ उचकतों का बहुत दर रहता है।''

"(४-) यक शब्स प्रति दिन छः रोटियां वृतीदता था। एक रोज

जुर्माना भी कर दिया।

चुकाना है। एक फेंक देता हूँ और शेष एक को अपने पास रखता हूँ।" द्कानदार बोला—"भाई मैं तो कुछ भी नहीं समका, साफ २ कहो।" उसने कहा—"दो रोटी वेटा वेटियां को, दो माँ बाप को, एक स्त्री को और एक मैं खुद खाता हूँ।" (५) मुसलमानी राज्य में एक काजी जी थे। आपने एक तेटें से इस शर्त पर बैललड़ाया कि जिसका बैल जीते वहीं दों बैलले ले। अन्त में काजी जी के बैलकी हार हुई। व काजी जी ने देखा कि बैल देना पड़ेगा तो क्षट से लाली ताव मंगाई और यह हुकुम निकाला— लाल किताव उठ बोली यों, तेली बैल लड़ावे क्यों खली खिलाय किया मुण्टंड, बैल का बैल पचीस दंडी वस आपने तेली का बैल छीन लिया और २५)

दूकानदार ने पूछा क्यों भाई तुम छः रोटी क्या करने हो! उत्तर मिला कि—''दो रोटी मैं उधार देता हूँ। दो रोटिगींसे।

एक लड़का मन्दिर में वैठा कह रहा था—"मास्टर मर जाँय तो अच्छा है। हत्यारा रोज ही बहुत छारता है यह बात कहीं मास्टर साहब ने खुन छी, तो उसके जाकर कहने छगे — "भाई ऐसा मत कहो कि मास्टर मर्ग बरन् यों कहो कि ईश्वर करे हमारे बाप मर जाँय, क हम मर जाँयने तो तुम्हारा बाप दूसरे मास्टर साह पास पड़ाने वैठाल देंगे, परन्तु यदि वह मर जायगा तो अच्छी तरह छुट्टी मिछ जायगी।"

(妄)

सस्ती-हिन्दी-पुस्तक-माला । -008 - GOS-

हिन्दी-साहित्य को अच्छे २ । ग्रन्थ-रत्नों से सुशीभित काने के लिये हो इस 'माला' की सृष्टि की गई है। िकाने के लिये हो इस भारता का पुष्ट कर है । विवेशपुक्त ॥ भेज, स्थापी प्राहकों में नाम लिया लेने में माला को जो पुस्तके चाहे पीनी कीमत में मिलती हैं। पांच (रुपये की पुस्तकें मंगाने से डाक लर्च भी माफ ।

श्रव तक ये पुस्तकें निकल चुकी हैं १**८) নি**কুস্থ नेमय दशन १८) अजात-शत्रु

मि-विद्वाह ॥। पितनोद्वार १३) डाकु ग्धुनाथ 10) १।) प्रवन्ध-पूर्णिमा १) गुलामी र्रपदार w १) सप्तर्षि ॥७) जंगली रानी कारशी 11=1 भेरी जास्सी ॥॥) स्वराज्य 'n)

।ध∉) विश्ववोध 1) सुरेन्द्र . 1)

शाख ॥) गरुपमाला २॥) चलिदान **(3)** में की कत्र ॥) यात की चोट ॥/) फरना 1-1

शीवहीं श्रीर जो पुस्तकें निकलेंगी-

–सम्राट् जनमेजय । ३३-चौद्धधर्म का इतिहास। -सुन्द्री हैलीजा। ३४-गाँ। -शहीद मेक्सिवनी। ३५---नवलराय ।

-स्वातंत्र्य प्रेम । ३६--दलदल ।

सजिल्द प्रतियों पर ॥) मूल्य वड़ जाता है । . पता--हिन्दी ग्रन्थ भगडार कार्यालय,

नई सड़क, वनारस सिटं

दूसरे प्रेसों की पढ़ने योग्य पुस्तकें।

द्रपति रहस्य २) आनन्द सठ ॥) रसणी रहस्य लिद्धार्थ कुमार १।) भारतवर्ष में सर- भ्रमर युद्ध की फलक ।) कारी नीकरियाँ॥।) सर्दोदय स्वयंचिकित्सक ॥) वीर इमारी / गांघी वयान अपूर्वभार्म गामशाह) जिन्छ साहस है) भारतीय जेल भारत , स्वाधीन- असदावादाकांग्रेस।) स्वराज्य संगीर रा_ं सन्देश १।) रंतीला चरला ।) एस पञ्चाध्यायी स्वामी विवेकानंदर्) गांघोजी कीन हैं॥) ज्योतिप शास पारिवारिकदृश्य। हे दुखी पंजाव 👂 हिन्द स्वराज्य मानसमुक्तावली॥।) दरिद्रता से बचने भीषा युद्ध प्रति सदाचारिणी ॥=) का उपाय =) प्रेम पथिक चीर ले बढ़कर राजयक्षकापथिक।) महिलाओं का वोरोप में बुद्धि वर्तित्व *ॾ*) स्वातंत्र्य १।) आनन्दकीपगडं^{हि} चस्पा विचित्रद्गावाजी⊭) स्वराज्यवीणा ॥≠) हिन्दी वंगलाके देशोद्धार १) राजसिंह २) भागवन्ती प्रेसाधु ३॥) विपवृक्ष १॥) जास्सी वकर त्रेस पूर्णिका २) अनाथ वालक १॥) जासूसी कुत्ता ज्ञवा इसुम २) इनक रेखा III) दारोगा का खूर १८) डवल जास्स होदासद्व २॥) उसपार १।) चन्द्रगुप्त १) साहसी डाह् खुडुसारी सती सामध्यं ॥) दुर्गादास १॥) सूनी और जादृ ॥) पाषाणी ॥) का बहरू क्टिन्ता पता-व्यवस्थापक, हिन्दी जन्यभगडार काय

नई सड़क, बनारस सि

ं इस श्रद्ध के गल्पों की सूची ।

-पिसारिणी-[छे॰,श्रीयुत वनापनारायण श्रीधास्त्रच २०६ -मत् श्रीअज्ञाल-[ले॰,श्रीयुत फालिकाप्रसाद चतुर्वेदी २३० -पद्रो जीट हसो-[ले॰,श्रीश्रुपररीग्ररण श्रोधास्त्रच २४८

गुल्पमाला के उद्देश्य और नियम ।

्र-स्ता प्रत्येक सङ्क प्रति अंगरेज़ी माल की १ ली बारील को छन जावा करता है। जो सब मिला कर सालमर में २०० से अधिक पृष्ठों का एक सुन्दर प्रन्य ही जाना है।

ेर-रानी, तथा राजा और महाराजाओं से उनकी मान-रखा के लिये इसका चार्षिक मुख्य २०) र० नियन है।

ें 'र-सका अभिम चार्षिक मृत्य मनीआईर से २॥) हैं भौर पो॰ पो॰ से २॥।) हैं। भारत के वाहर ४) हैं। प्रति सङ्क का मृत्य। /) बाता। वमूना मुफ्त नहीं सेवा जाता है।

थे—'गल्पमाला' में उसके गल्यों ही द्वारा संसार की सब अवों का दिग्दर्शन कराया जाना है।

५-मीलिक गर्यों को इसमें विशेष आहर मिलता है। एसकार देने का भी नियम है।

श्रप्रेत १६२४ में छपने वाले गला।

--बानपब-[ले॰, श्रीमान राय रूप्यदास जी। --मी-[ले॰, पीयुत प्रमाय शास्त्री। --मामार्था-[ले॰, पीयुत परिप्योतन्द वर्मा। --पतिदेप-[ले॰, श्रीयुत पोपालस्य व्यक्त । --पदि सेसे-[ले॰, श्रीयुत पोपालस्य व्यक्त । --पद्मे भीर हैसी-[ले॰, श्रीयुत 'होलिकानन्द्र' नपुंसकता, इन्द्रियशिथिलता और स्वप्त दाप का अमोध औपधि—

कामकल्याण तैल ।

हर तरह की नपुंसकता या धातु-सम्बन्धी बीमारी गा आत शीव वीर्य पतन या स्वप्नदोष या नई जवानी में ही धुढ़ापे की दशा इत्यादि की अमोघ औषधि है। ४० खुराक्की कीमत ७) रु० और २० खुराकका ४) महस्ल अलग।

कामकल्याण तिला।

इन्द्रिय की वकता, शिथिल हो जाना, आदि सव प्रकार की इन्द्रिय सम्बन्धी वीमारियों को विना कष्ट के दूर कर देता है। कीमत को शीशी अट) महसूल अलग।

४० खुराक 'कोम कल्याण चूर्ण' और एक शीशी 'काम कल्याण तिला' का दाम ८० सहस्रल अलग ।

कामकल्याग बटिका ।

यह गोलियाँ वीर्यस्तम्भन द्वारा आनन्द देनेवाली है। मूल्य फी दर्जन ४। <) महस्रल अलग ।

"अक्सीर आतशक" विना मुंह के और दस्त के ७ हिन्हें अच्छी तरह आराम हो जाती है। हजारों अच्छे हो गये हैं की अर्थ अर्थ ।

कुचस्तम्भन।

इसके इस्तेमाल से गिरे हुए स्तन निश्चय ही र पा हालत पर आ जायँगे। कीमत ४।८) महस्ल अलग ।

नोट—पेशगी भेजने से महसूल माफ, वरन् खरोड़। के जम्मे। मैनेतर— कामकल्याण आफिस,

पो॰ छहेरिया सराय, (दर्

अपने दङ्क का निराला मनुष्य-मात्र का दितैपी ति० मा० विद्यन्सम्मेलन का मुलपन

विषयित्वय विमूनित क्रशले कवियाँ को कमनीय कविवाली से सुलालत तथा प्राचीन सर्यता का उदयेन्द्रक— हिन्दी का सर्वोत्तम पान्तिकपत्र

"आचार्य"

प्रकाशित हो गया।

निश्चेषता "आवार्य" के दा विभाग है । १ पुरुष वि-भाग २ स्त्री विभाग । दोनों विभागों के सम्पादक संघा सम्पादिका प्रथक २ हैं।

उपनिष्य वाचार्य के स्वार्या ब्राहकों को वर्ष में उत्तम २ ११ पुस्तक उपहार में मुफ्त दो जाता हैं। अतः अवस्य और शांध २) मेज ब्राहक व निये ।

. पवा—व्यवस्थापक ग्राम्बार्यः, बमरोटा, यू॰ पो॰ । विकासकाराज्यासकाराज्यासम्बद्धाः

मुक्त नमुना मँगाकर देखी।

"मुक्त-विकास"।पान में धाने का मसाला—पान में ध पाने देवी, दुनियों में नर्र चीज़ है। इसकी सिक्त को बाज़मामत देवी।की दर्जन यहां डिप्पोशाश्रुकंटीशाश्री पैठ स्मानेताल जाक स्वास्त्रां का उससे ।

पं॰ पारेतात शक्त, ह्लागंज, कानपुर । **********

संसारमें जन्म लेने का और उद्योग आदि में मनुष्य का विजयध्वनि तब हो सकता है जब उसके शरीर में आरोग्य, शक्ति और मस्तिष्क-वल का विजय हो

चुका हो। इन तीनों तत्वाकी उत्पत्ति और स्थिति प्रसिद आतंकिनगह गोलियोंसे ही होती है कि जिन गोलियों ने समग्र विश्व में अपने चमत्कारिक गुणी का विजय-भ्वनि फैला दिया है।

> वैद्यशास्त्री मणिशंकर गोविन्दजी जामनगर-काठियावाड,

> > बनारस एजण्ट

जी० ञ्रार० देशपाग्डे एग्ड को

घुंघीराज गनेश लेन, विश्वनाथ मन्दिर के पश्चिम में, कार

2000年 भिखारिणी ।

शेखक-श्रीयुत्त प्रतापनारायण श्रीधास्तव ।

🏋 💢 क रञ्ज-केशिनी, मलिन वसनावृता पय की भिला-रिणी ने यह गीत गाया-

" मेरे ती गिरघर गोपाल दूसरो न कोई। जाके सिर मोर मुकुट मेरी पति सोई।

मेरे ती गिरघर गोपाल दूसरो न कोई ॥'' मिलारिणी ने गान समाप्त कर अपना मिक्षाञ्चल फैलाते प्रदीनता से कहा—"धर की मालकिन के यह येटे वने रहें, म मता करें, हमद्वे का कुछ मिळ जाय।"

किन्तु मिलारिणी की प्रार्थना को किसी ने नहीं सुना। नै किर पक गीत शुक्र किया। ्र"तुषड़ा क्या देखें दरपन में, दया धर्म नहिं मन में

मुखड़ा क्या देखे दरपन में ॥"

हिन्दी-गल्प-माला भिखारिणी ने गुनगुना कर गाना शुरू किया। गीत छोटा था, शोघही सम अव भी गूंज रही थी। चन्द्रकिशोर की माँ ने पूछा भिखारिणी ने उत्तर दिया-चन्द्रिकशोर की माँ—"न की हो ?" भिखारिणी—''मथुरा जी। चन्द्रकिशोर की माँ—'धह भिखारिणी ने उत्तर दिया-चन्द्रिकशोर की माँ—'दोन भिखारिणी ने उत्तर भें क लड़को ६ बरस की। चन्द्रकिशोर की माँ—"जव हो तव वे क्या करते हैं ? खेलर भिखारिणी—''हाँ मालि

रख आती हूँ, जब भूख लगती

दोनों भाई वहिन खेला करते हैं उनको नहला घुला कर रोटी पहर फिर भीख माँगने निकल जायेगा, उसे हे जाकर खा

उठ कर फिर वहीं भीख माँग चन्द्रकिशोर की माँ—'

कितने दिन हुएं?"

न जाने क्यों भिखारियों यह सुन कर छितित हो गई। हे पोंडे गालों पर एक लालिया की रेखो दौड़ गई, किन्तु त ही वह अन्तर्हित हो गई। मिखारिया ने धीमें स्वर में र दिया—"वाँच यप।"

र निया-"पाँच पर्य।" चन्द्रकियोर को माँ ने भिखारिणी का भाव परिवर्तन कियाथा। उन्हें माद्धम हो गया कि मिखारिणी ने फूट हो है। फिर पूछा—"तुमहारे कुछ में क्या और-कोई हिं॥"

मिवािंगो ने उत्तर दिया—"नहीं।" चन्द्रकिशोर की मौ—"तुम्हारे स्वामी क्या कुछ भी

बन्द्राकशार का मा— तुम्हार स्वामा क्या छछ मा इन गये थे।" भिन्नारिणी—"नहीं, एक कीड़ी नहीं।"

चन्द्रिक्शोर की माँ चुव रही। मिखारिणी में बठने हुए इा—"बच्छा माछिकन ती, तो बंब में जाउँ न। दोपहर ती मा रही है।"

वाद्यकियोर की मां बर्धर कुछ कहे हुए अन्दर चली गई रफ्त इतिया में बहुत सा आदा ठेकर मिलारिजी की जो में बाज दिया। जिलारिजी की क्षोली भर गई। यह मीर्याद देती हुई चली गई। श्रीच काळ पा, यूर्य तव रहा मीर्याद देती हुई चली गई। श्रीच काळ पा, यूर्य तव रहा मीर्याद तता हुई चली मिलारिजी वन्द्रकियोर की सौ

्रिया ठेकर एक सब से दिख्त, मैली गली में व्यस्तता से ति बोट एक साफ सुचरे भोषड़े के द्वारपर पुकारा-"श्याम् रेराम् ! नथा बो राजा !" रथाम् सेर राजा दोनों आकर मों से लियद गर्वे । विका

श्राम् बार राचा दोनों बाइर मों से लिएट गर्वे। विचा-मों ने बपनी फोटो से दो बाम निकालकर एक श्याम् कीर हराचा को दे दिया। श्याम् और राचा यहे बानन्द से भिखारिणी ने गुनगुना कर फिर तीव्र कोमल स्वर्ष

गाना शुरू किया। गीत छोटा था, शोघही समाप्त हो गया। केवल ^{धी} अव भी गूंज रही थी।

चन्द्रकिशोर की माँ ने पूछा—"तुम्हारा घर कहाँ है।"

भिखारिणी ने उत्तर दिया—"नीलगली में।" चन्द्रिकशोर की माँ—"नहीं ! तुम रहने वाली ख

की हो ?" भिखारिणी—''मथुरा जी।'' चन्द्रकिशोर की माँ—"यहाँ तुम्हारे कीन कौन हैं ?"

भिखारिणी ने उत्तर दिया—"एक लड़का और लड़की चन्द्रिकशोर की माँ—''दोनों की क्या उम्र है ?" भिखारिणी ने उत्तर में कहा—" लड़का दस वरस

लड़की ६ वरस की।' -

चन्द्रिकशोर की माँ—"जब तुम भीख माँगने चली व हो तव वे क्या करते हैं ? खेलते हैं ।"

भिखारिणी—''हाँ मालिकन जी! सुवह उनके खाते रख आती है, जब भूख लगती है तब खा लेते हैं और दोनों भाई वहिन खेला करते हैं। जव यहाँ से जार्जनी उनको नहला चुला कर रोटी बना कर खिलाऊ गी। व पहर फिर भीख माँगने निकलूंगी, जो कुछ शाम तक जायेगा, उस ले जाकर खा पी कर तीनो सो रहेंगे।

उठ कर फिर वहीं भीख माँगना !" चन्द्रिकशोर की माँ—"तुम्हारे स्वामी को मं कितने दिन हुए ?"

भिर्वारिणी ।

\$88

न जाने क्यों भिलारिणी यह सुन कर लक्षित हो गई। सके पीले गाली पर एक लालिमा की रेखा दीड़ गई, किन्तु

तरन ही यह अन्वर्हित हो गई। मिखारिणा ने धीमें स्वर में र दिया--"पाँच वर्ष ।" चन्द्रकिशोर की माँ ने मिखारिणी का भाव परिवर्तन

लिया था। उन्हें सालूम हो गया कि भिषारिणी ने फुट ाहै। फिर पूछा-"तुम्हारे कुछ में क्या और कोई rg gr

मिवारिणी ने उत्तर दिया-"नहीं।" चन्द्रिकशोर की माँ- "तुम्हारे स्वामी क्या कुछ भी इ न राये थे ।"

मिलारिणी-"नहीं, एक कीड़ी नहीं।"

चन्द्रकिशोर की माँ चुप रही। मिखारिणी ने बढने हुए

n-"अच्छा मालकिन जी, तो अब मैं जाऊँ न। दोपहर ती आ रही है।" चन्द्रकिशोर की माँ सरीर कुछ कहे हुए अन्दर चली गई

रिपक्षं उलिया में बहुन सा आटा छेकर मिनारिणी की लों में बाढ़ दिया। भिकारिणी की भोली भर गई। यह भीपोर देती हुई चली गई। श्रीष्म काल था, सूर्प तप रहा

।। पृथ्वी जल रही थी। भिलारिणी चन्द्रकिशीर की माँ विदा छेकर पक सब से दरित्र, मेली गढ़ी में व्यस्तता से

तो भौर पक साफ सुधरे भोपड़ेके द्वारपर पुकारा-"प्यामू ो स्पाम् ! राभा ओ राभा।"

रयाम् और राधा दोनों आकर माँ से लिपद गये । भिला-भी ने अपनी फोलो से दो आम निकालकर एक श्याम् और त्राधाको दे दिया। श्याम् और राधा यहे सानन्द से

हिन्दो-गरुप-माला ।

क्योंकि तुमने आते ही आते उमा के वारे में प्रश्न पर प्रश्न करना शुरू कर दिया।"

थागन्तुक ने पूछा—''वह उमा काशी में है, इसका मतः लव यह कि तुम्हारा नाम भी उमा है, और तुमने मुक्त से भूठ कहा है।"

भिखारिणी ने हँस कर कहा—"मेरा नाम उसा वास्तव में है नहीं, किन्तु जन साधारण मुक्ते इसी नाम से पुकारते हैं। वास्तव में मेरा नाम है गंगा।"

आगन्तुक कुछ देर तक मौन रहा।

भिखारिणी ने पुनः कहा—''क्या तुम्हें मेरी वात पर विश्वास नहीं होता ?''

आगन्तुक ने कहा-"नहीं।"

भिखारिणी उमा ने कहा-"तो मैं क्या कहैं।"

इसी समय श्यामू और राधा दोनो खेळते हुए घर में आए। वहाँ एक अपरिचित को देख कर श्यामू ने प्छा— "तुम कौन हो ?"

आगन्तुक श्याम् की ओर देखने लगा।

श्याम् ने पुनः पूछा—''तुम कौन हो । हमारे घर क्या करने आप हो।"

आगन्तुक ने कोई उत्तर नहीं दिया। भिखारिणी ने श्यापू को पुकारा—"वेटा श्यामू तुम यहाँ तो आओ।"

श्याम् अपनी माँ के पास चला आया। राधा भी प्र विचित्र भाव मंगी से आगुन्तक को ओर देखती हुई चली गई। आगुन्तक ने एक ठंडी निश्वास ली, और धीरे धीरे कुटोर से बाहर हो गया। मिलारिणी ने श्यामू और राधा को हृदय से लगा लिया, और वारी वारी से दोनों के क्योलों को चूमा।

आर पारा यादा स दाना क स्वाहा का चूमा। मिलाल्गि ने श्याम् से कहा—'वेटा बाज ही तुर्ग्हें |चला, होगा। बळी बाबी बाजहीं इस शहर को छोड़ कर चळ दें। शबु कों का अब यहां भी मय हो गया है।"

श्याम् नै व्ययता से पूछा—''कहाँ चलोगी ?" ांमजारिणी ने उत्तर विया—''अयोध्या जी ।" श्याम् ने कहा—''अवछा तो में जाकर चमेली, गुलायी, किशना से कह आर्ज कि हमलोग अयोध्या जी जा रहे हैं ।"

कियता से फह आर्फ कि इमलोग अयोध्या जी जा रहे हैं।" यह फह माँ की गोद से उतर कर एक ही साँख में घर से दोड़ फर अपने मित्रों के पास पहुँच गया। राघा भी 'प्रयास नेया, प्रयास नेया, अस्मा नलाती है"

राघा भी 'रवामू भैरया, रवामू भैरया, वसमा बुलाती हैं' 'ब्हती हुई रुगासू के पीछे दीड़ती हुई घर से याहर होगयी। मिलारिणी भी वैसे ही निरुक्तमी चैठी रही। वह चिन्ता-सागर में निमस्तिन हुई जारही थी। उसने अस्फुट स्वर

में कहा—'हा [विच] हुम जारहा था। उसने करकुट स्वरं में कहा—'हा [वेच ! हुमने क्या नहीं किया। मुझ्ने पथ की मिसारणी यनाकर भी तुम्हें कल नहीं है। यहाँ भी, 'राजेन्द्र याद्' का दृत आ पहुँजा। मगवन्! मुझ्ने यल दी, कि में उसके मोह को हृदय ले निकाल कर पैरी से कुचल हूँ। मुझे पह शांक दी, कि उसकी मनोहारीमसंघ को अपने स्मृति-

ार शांक दो, कि उसकी मनाहाराम्याच चा वपत स्थात-मन्दिर से निकाल कर कावनाबूद कर दूं। मन ! जिसने इन्दारा सर्पनाश किया, उसी की मृति क्य मी तुम अपने पह में. उसके दुए हो। भूल जाभी 'पाजेन्द्र' की, भूल जाओ उसके रूप को, मूल जाओ उसकी स्मृति को। किन्तु कैरी देसे मूल, 'उसके दो जिन्हु हो। अमी तक मेरे सामने हैं। वें

दोनों मेरी आखें हैं। मेरे प्राण हैं। श्यामू और राघा की

देख कर ही सुके राजेन्द्र की याद आती है। यही दानों उस-की भेट हैं। उसके प्रेमोपहार हैं। 'राजे-द्र' तम मुक्ते अव पाओंगे नहीं। में माँगते माँगते मर जाऊँ, जिन्तु श्रव तुम्हारा आश्रय ग्रहण न कलँगी। तुम्हारे धनको, दुकरा हुँगी, तुम्हारी सहायता पर लात मार दूँगी।"

भिलारिणी की आँखों से आँस् निकलने लगे। इछ अभिमान के कारण, कुछ दुःख के कारण, और कुछ क्रोध के कारण। अनुष्य जब, निरुपाय हो जाता है, तब आँसू ही निकल कर उसकी ज्वाला ग्रान्त करते हैं ?

(3) मनुष्य-जीवन में पत्येक घटनाएँ कुछ महत्व रखती हैं। कोई उन्हें देखता है लेकिन विचार नहीं करता, कोई देखका भी नहीं देखता, और कोई कभी न देखते हैं और न देखन तथा विचारने की आनश्यकता ही समभते हैं। किन्तु घट-नाएँ हुआ करती है अवश्य। और उनके साथ महत्व भी जिल्ल रहता है। शायद ठीक इसी प्रकार की महत्वार्या घटनाएँ वाबू राजेन्द्रनाथ के जीवन में भी हुई थीं! वाबू राजे न्द्रनाथ एक धनी सु-पुरुष थे। शिक्षित थे और गुणवान भी थे। थोड़े से शब्दों में ही कह देना ठीक होगा कि वाबू राजे न्द्रनाथ ने अपने प्रथम यौवन की प्रथम तरंग में घर के पास रहने वाली एक सुन्दरी वालिका से प्रेम किया। वालिका भी इनसे प्रेम करती थी। वालिका का नाम शा कान्ति ! कान्ति और वात्र राजेन्द्र नाथ में विवाह-सम्बन्ध समाज के अन्तंगत रह कर नहीं हो सकता था। किन्तु

्षाषुं राजेन्द्रनायाने अपना सब कुछ फान्ति के चरणों में भपेषः कर दिया, और पान्ति ने भी धरना सबंहद पाषु राजेन्द्रनाय 'को सेंट' कर निया। बात छिपी न सही। कान्ति गर्भवनी हो गर्रे। कान्ति ने रोते २ सारी कहानी वाषु राजेन्द्र-

नाम की फेद सुनायी। याषू राजेन्द्रनाय ने भी आसन्न विपत को सम्मायना देव कर कालिन को माता पिता त्यान कर किसो 'सुदृर स्थान में वस्तने का महापेप किया। कातिन! वैवारी कालिन ने पदले कापों आसमति मकादा की, किन्तु पाप हिष्याने का कोई और उपाय न था। कुछ त्यांगने से

माना चिना को बहनामी की हद नहीं रहती, और वों भी बहु-नामी मों फैल ही रही है और भी फैलिमी ही । यही सब दिचार कर एफ रान को कारित ने अपने जीवन की बागढ़ार पाहू रोजेन्द्रनाय के हाथों में मींच ही और उन समय राजेन्द्र पाहू ने बानने की पण भागवाली नामना। अविचय की कोई

भी बिन्ता म की । मंदिरन गर्म में छिपी हुई जापसियों की दिल्ला म की । ये कार्न्ति की लेकर प्रयान में जानये। एक निजंन स्थान में जानये। एक निजंन स्थान में कार्य शिका लेकर वे कार्नित के साथ जीवत स्थान करने जो। नगर के लोगों ने जानत कर पक खुर्जी स्थान करने जो। नगर के लोगों ने जानत कर पक खुर्जी देवति है। एक किसने जाना यह संसार में होते हुए तिस्व पायों की कहानी देवति है।

का नाम नं था। सुरा, यो म, साधा की उउपल क्लाओं से घर देरीप्यमान ही रहा था। कान्ति ने एक दिन के लिए भी अपने बाप के घर छोदने का अनुसाप न किया। बहियाँ सुरा की कटती धी गई । कम से पाँच पर्य

दोनोंके जीवन सुखसे ध्यतीत होने लगे। कलह और संशास्ति

और व्यतीत होगये। इसी वीच में राजेन्द्र वार्ब के एक लड़की और हुई। दोनों ने वड़ी साध से नाम रक्खा राधा रानी। राजेन्द्र वावू ने कभी भी कान्ति के संसर्ग को भार स्वरूप अनुभव न किया, किन्तु वे पूर्ण रूप से सुखी भी न थे। मनुष्य की और खास कर पुरुष जाति की यह दैवी प्रेरणा हुआ करती है कि वह एक वस्तु पाकर कभी अपने को सन्तुष्ट नहीं समभता। एक इच्छित वस्तु मिल जाने से वह और वस्तुओं की ओर हाथ बढ़ाता है। हमारे राजेन्द्र वाव भी मनुष्य ही थे, देवता नहीं। जब उन्होंने कान्ति-ह्रपी सुपूष को रौंद कर नष्ट म्रष्ट कर डाला, जब उसके योवन में वह आकर्षण न रह गया जो राजेन्द्र को अपनी ओर खींच हेता, वे धीरे धीरे एक ऐसे पुष्प की खोज में लग गये जो उनकी क्षणिक उत्तेजना को शान्त करे। कान्ति उनकी पत्नी धी नहीं। उन्होंने धार्मिक रीति से उसका पाणित्रहण किया भी नहीं था। न मालूम वैवाहिक मन्त्रों में कितनी शक्ति है जो दो अपरिचित पुरुष और स्त्री में एक विचित्र तरह का प्रेम उत्पन्न कर देती है और पुरुष को उस अपरिचित रमणी का भार भी नहीं खलता और रमणी तो अपना सर्वस्व ही उसके चरणों में समर्पण कर देती, है, किन्तु असमाजिक विवाह में यह वात नहीं होती। राजेन्द्र वावू मारे लबा के, भय के कोई चात कान्ति को कहते न थे, और कान्ति भी अपनी निर्वृद्धिता पर पछताती थी, किन्तु प्रकाश रूपमें वह भी कुछ राजेन्द्र से कह न सकती थी । दोनों अपराध स्वीकार करते थे, किन्तु दोनों में वह शक्ति न थी जो अपनी स्थिति की साफ २ प्रगट कर सकते में समयं हो सकते। दोनों एक दूनरे को प्यार करने का यत्न करते किन्तु दोनों कतकार्य न होते। होतों के हृदय में एक विचित्र प्रकार का परदा पड़ गया था और वह घोरेर अधिक मीटा पड़ा जा रहा था। अंत में राजेन्द्र वाबू

सुन्दरी धेश्या की मोहजाल में फैस गये, और अपना समय पहों ध्यतीत करने लगे। कान्ति ने कई बार प्रयत्न किया, किन्तु यह कृत्कार्थ नहीं हुई। राजेश्द वाबू पहले तो टालते रहे अन्त में पक दिन कह दिया-'देखों, तुम मेरी पत्नी ती हो नहीं, और न मेंने तुम्हारा पाणियहण किया है जो तुम मेरे पीछे पहरा दिया करती हो। में स्त्रतंत्र हूं, तुमसे मेरा जी ऊव गया। सुके जो अच्छा लगेगा कर्रमा। तुम्हें बाधा देने का

: . क़ान्ति ने रीते हुए कहा-'भें जानती हूं कि नुमने मेरे साथ विवाह नहीं किया है किन्तु मुक्ते फुसला कर घर सं नि-फाल ले बाने वाले हो तुम्ही हो ।" 🔫 🗧 ं राजेन्द्र याबू ने उत्तर दिया—"किन्तु तुम तो आयी अपने भन से। में तुम्हें जबरदस्तो तो है नहीं हाया। तुम्हारा मन पा चली थायी और अब तुम जहाँ चाहो जा सकती हो।" कान्ति ने रोते सुप कहा-"जव मुक्ते किसी काम का न पंचा तय जाने को कहते हो। में कहाँ जाऊँ।"। ं राजेन्द्र वातुःने कहा—"तो वस फिर मेरी वात में वाघा न दिया करनी है?. . . १६०० हुन है । १ 🗽 कान्ति ने उस दिन प्रण कर लिया कि वह कमी मी राजेल्ड बाबू के कार्य में हस्ताक्षेप नहीं करेगी। और न उसने किया। 'उसने उस दिन धपनी मूल समभी और इसी दिन उसकी

ने इस चेदना की छिपाने के लिए शराय की शरण ली। घडाँ उन्हें कुछ प्रान्ति मिली। और फिर बन्य दुर्गुणों ने भी अपना

मधिकार जमाना शुरू किया। निदान राजेन्द्र वाबू एक

कोई अधिकार नहीं है।"

अनुताप हुआ। उसी दिन उसने जी सर रोया। यही दिन उसके लिये महत्व का था। क्योंकि उसी दिन उसने अपनी भूल समभी ए

इधर राजेन्द्र वावू उस वेश्या के यहाँ आने जाने लो।
यहाँ तक कि उन्होंने उसे मासिक वेतन पर नौकर रख लिया
उस वेश्या का नाम था राजेश्वरी। राजेश्वरी ने भी रंग ढंग
देख कर अपने पैर फैलाना शुक किया। एक दिन उसने मवल
कर कठ कर कहा—''मुक्ते यहाँ अकेले क्यों रखते हो, मुक्ते
अपने घर क्यों नहीं ले चलते। वहाँ तुम्हारी स्त्री तो है ही
नहीं। वह जैसे, वेते ही मैं भी। फिर तुम उससे इतने उरते
क्यों हो।"

राजेन्द्र बाबू उसी दिन उसे अपने बँगले में ले अपे। कान्ति ने उसे भो सहा। उसने जिसके चरणों में अपना सर्व स्व भेंट कर दिया था, वह विश्वासघाती हो गया, यहाँ तक वह किसी तरह बरदाश्त कर सकतो थी, किन्तु वही उसके सामने पापलीला करने में कोई संकोच न करे, यह एक रमणों के लिए असल है, किन्तु उसे उसने भी सहा। पण्तु राजेश्वरी ने और भी पैर फैलाना आएम किया।

एक दिन उसने कान्ति से साफ साफ कह दिया कि वहाँ उसका गुजर न होगा। यह कोई दूसरा यार ढूढ़े। कान्ति ने सुन कर भी नहीं सुना। एक दिन राजेश्वरी हठ ता कर ही वैठी कि कान्ति जब तक घर छोड़ कर चली नहीं जायगी तब तक वह अन्न जल प्रहण न करेगी। प्रेमी भला कव अपनी प्रेमिका की भूषे रख सकता है। उन्होंने आकर कान्ति से कहदिया कि वह धर छोड़ कर चली जाय। कान्ति ने जुल्क ध्यान न दिया। उसी रात का राजेश्वरी ने िल्लहा। कान्ति को एक वस्त्र से निकाल

बारत करता। राजेन्द्रवायू देशरे गई। क्या सी। मायसि न की। कान्ति ने रोते राजे गजेन्द्र यायू की मीर देगकर कहा-"मेरी और देशकर ह्या न करिये, लेकिन स्वास् भीर देशकर प्रतान करिये, लेकिन स्वास् भीर तथा 'की कीर तो देखकर पसीकिये। देकका नदा परिणाम होगा, जरा सको मोवकर तो मुक्तार द्या करिये। "रिन्तु राजेन्द्र यायू मे कुछ प्रवान न दिया। कान्ति को उसा दिन पर छोड देना पड़ा मीर यह यय की विशासियों होगई। पास में कुछ या मी नहीं, केवल पैर की निर्धास और हाय में सिने के हो कड़े थे, यह मो पोटे। उसी वेवकर, जिसा मीति भूग की ज्वाला मोर्क की मार्क हो हो की की ना ज्वाला सिने की ना ना करिया हो की मारकर राई। इसके यह किसी ने न जाना यह कहीं नहीं गई।

े ह्यर ते इता ने भी जो हुए यम पड़ा यह मीचा मसीटा।
गर्जेन्द्र वानू मी जो हुए यम पड़ा यह मीचा मसीटा।
गर्जेन्द्र वानू मी जो हुए यम पड़ा यह मीचा मसीटा।
गर्जेन्द्र वानू भी दिन्दों की कमी न यी। पक्ष नित्र का
नाम या मेमिशारी। मेमिश्रियों में इता से सुन्दर न समुख्य या। गर्जेन्द्रयमें भीर मेमिश्रियों में हुए सम्बन्ध दो गया।
एकेन्द्रवानू एकेन्द्रयों को अपनी ही समकते थे, जातते थे कि
राजेन्द्रवानू एकेन्द्रयों को अपनी ही समकते थे, जातते थे कि
राजेन्द्रवानू एकेन्द्रयों को अपनी ही समकते थे, जातते थे कि
राजेन्द्रवानू एकिन्द्रयों को पहने कि समय नहीं है राजेन्द्रयों
भीर मीन कार्यों के पहने पहने पर देखा। देखान उनकों वहा
भीर मोमिश्रियों को पहने पटने पर देखा। देखान उनकों वहा
भीर मोम स्वार्थ स्वर उन्हों ने राजेन्द्रयों को जाकर कहा—"पार्ययसी, बंदना सब कुछ कपण कर देने पर भी तेरी इच्छा न
मीने मीर न एक दरिद्री को लिये पड़ी हुई है।"

में मिपिटारी भाग गया था। राजेश्वरी ने अपने को पकड़ा रेजकर उत्तर दिया-''वाबु साहय यह अपनी आँठों किसी और को दिएलाइयेगा, में सहने की गही हूँ। अगर आप ने सर्वस्य भेंट कर दिया था तो। मैंने भी आपकी इच्छा शान्त की थी। क्या जानते नहीं, मैं रण्डी हूँ। यह तो सबको मालूम है रण्डी कभी अपनी नहीं होती। फिर मैं क्या कान्ति हूं, जो आपकी बनी रहूं। जो मेरा मन होगा वह कर्जगी, आप कीन हैं बालनेवाले। जो मनुष्य एक बाजार की रण्डी के लिए अपनी अनुगता कान्ति तक को भी छोड़ सकता है उस से मैं क्या आशा रख सकती हैं। जाइये वावू साहब, यहाँ लाल पीली आशा रख सकती हैं। जाइये वावू साहब, यहाँ लाल पीली आशा रख सकती नहीं हूँ।

राजेन्द्र बाबू चुप हो रहे। उसी दिन संध्या को राजेकी राजेन्द्र बाबू का धन बटोर कर चल दी। वह फिर अपने पुराने मकान पर चली आई। और राजेन्द्र बाबू फिर अकें पुराने मकान पर चली आई। और राजेन्द्र बाबू फिर अकें रह गये। उन्हें अपने पर घुणा होगई। अपने प्रिय शराब से भी घृणा हो गई। मित्रों से घृणा होगई। वे कान्ति को पाने के लिये छटपटा उठे। उन्होंने कान्ति को फिर पाना चाहा। किन्तु कान्ति न मिली। उसकी तलाश में आदमी शहर शहर में मेजे, किन्तु कान्ति कहीं न मिली। अब उन्हें पश्चात्ताप होने लगा किंतु अब निर्थक पश्चात्ताप से होना है क्या? कार्ति खोगई जन्मभर के लिए। वे कान्ति की कातर प्रार्थना यार कर रो पड़ते। वे अब स्वयं नहीं समभ सकते कि उन्होंने किस हदय से कान्ति की उस कातर प्रार्थना की अबहेलनां की थी? कैसे उन्होंने अपने पुत्र और पुत्री की ओर नहीं देखा था। उन्हें अब आश्चर्य होता। हाय रे अध मनुष्य जाति!

कई महीने वाद उन्हें पता लगा कि वनारत में एक मिखारिणी हैं, नाम उसका है उमा। साथ में उसके हो वालकवालिका हैं। एक वालक का मिलान रिजेंग्र वात्र के दिये हुए फोटो से मिल गया। वे उसी दिन

ास को रवाना हो गये। 'बनारस के सारे घाट, हूँ व डाले जु उमा कहीं न मिली। यह अन्तर्थात हो गई, न जाते ो उसके वासस्थात यर जाकर दर्शान्त करने से मालून ज कि यह न जाने कहीं चली गयी। वहाँ कई लोगों से उमा वारिणों के बारे में युका।

पूछने से मालूम हो गया कि उमा भिष्यारिणी ही उनकी विहै। ये हताग्र होकर बनारस से छीट आए। और घर कर ती भर रोप। जिस कांति को वे बभी गर्णों से अधिक तरकारे से यही आज पथ की भिष्ठारिणी है और वह भी रोके कारण।

ानुष्य को चस्तु के लो जाने पर उसका यथार्थ मूट्य त होता है, तभी तो मनुष्य-जाति औल रहने भी अन्धी रहतास न हुए और फिर खोज करने छगे।

(ક)

वड़ी खोज के बाद पता लगा कि वह अयोध्या जी गवीहै। वे स्वयं अयोध्या जी की रवाना हो गये।

अयोध्या जी में वे हर एक आश्रम में, हर एक गुलांई खें में, पथ में, घाट में, बाट में सब कहीं खोजा, लेकिन कार्ति न मिली। कान्ति न मिली और उनके श्यामू, और राधा में न मिली। वे निराश हो गये, पिता का हृद्य अपनी सं^{तान} को देखने के लिये रो उठा। पुत्र-वात्सल्य जोश मारते लगा उनके नेत्र श्याम् और राधा को देखन के लिए आकृत है उठे। उनका वध्रस्थल श्याम् और उमा की अपने से हमा लेने के लिए उत्सुक हो उठा। उनके कान श्याम् और राष की तोतली भाषा सुनने के लिए व्याकुल हो उठे। वे सुल साज से ढके रहे, वे आमोद प्रमोद में अपने दिन कारे, औ उन्हों के श्याम् और राघा पथ के भिखारी हैं! जिसकी की अपने हृदय-सिंहासन पर विठाया था, वहीं पथ की भिनी रिणी है! इसी तरह की चिन्ताएँ उनके हृदयकी हैं। लगीं। वे उसका – उस पाप का — प्रायश्चित्त करता चाहते हैं वे अपने अपराधों की क्षमा कान्ति से माँगना चाहते, लेकिन उनको कान्ति कहाँ थी, कौन जाने? वे रोते हुँ इलाहावाद की ओर चल दिए।

(•)

भिखारिणी कहाँ गई ? भिखारिणी अयोध्या जी की जाकर परनापगढ़ चली गयी थी। उसका इराहा था कि कई दिन वाद अयाध्या जी को जायगी, क्योंकि उसे श्वास था कि राजेन्द्र वावु के दूत वहाँ भी पहुँचेंगे। इसी

334 ं वह परनापगढ़ चली गई थी। कुछ दिन परतापगढ़ में रह कर वह अयोध्या के लिप रवाना हो गई। ा' गाडी वली जा रही थी । आस पास गावों की शोभा हदेवते हो यन पड़ती थीं । संध्या काल था। गाड़ी में लोग चिंडे हुए, कोई यार्ते कर रहे थे, कोई मा नद्दा था, और कोई ,हारमोनियम बजा रहे थे, सभी अपने आमीद प्रमोद में मान ये, हेकिन उसी में एक कोने में निलारिणी खुपचाव बैडी हुँदे थो। श्याम् और राधा की सारी शैतानी न माल्म कहाँ बली गयी थी । दोनों बड़े भोले लड़के यने बेठे थे । दोनों मान्त और गम्मीर थे। बनानफ बड़ी ज़ोर से धका लगा, लोगों के मुँह से निकल ड़ा, गाड़ी छड़ गई। एक धजा छगा, किर दुसरा, बीर किर ीसता। गाड़ी पटनी से उतर गई। दोनों इअन भी भयानक निर्मो भौति दक्षरा कर हुट फूट गये। मेल भीर पैलेञ्जर ोनों लड़ गयं थे। माडियों की गैल के उच्चे फट गय और ्षण लग गई। यद्भन सं वेहीश होकर गिर पड़े। यद्भनों का रिफट गया, यहुन मर गये और बहुनों के अङ्गक्षन विस्त गर्वे। क्रान्ति मिलारिणी भी वेहीश हो गई। पालक श्याम् ौर राधा माँ सं विषटे हुए पेहोश थे। सभी जगह कोलो है, हाहाकार, रोना और गर्जन तजन था। रेल के कर्मधारी सदाय मुसाफिरों को छेजाकर इन्जिन में भौक रहे थे। क्यरें हैवा बुदवा कर गाड़ रहे थे। सभी ओर एक प्रछय मचा मा था। भाग्य चे कुछ स्वयंसेवक पास के गावों से आ पहुँचे। हींने यहुत होगों को जीते गौरद्दुन से पचाया, पहुतों को ीं व सता होने से बचाया, और सभी बेहीय, छंगड़े, खुलों कन्ये पर छाद छाद कर पास के अस्पतालों में छै गये।

हिन्दी-गलप-माला।

भिखारिणी को और साथही श्याम् और राधा को भी ते गये। भिखारिणी को मस्तक फट गया था। खून की धार जारी थी; किन्तु श्याम् और राधा दोनों बचे हुए थे किन्तु वेहोश थे।

* * * * *

भिखारिणी ने होश में आकर आँखें खोलों। पहले पूरा पर नज़र पड़ते ही चीज़ मार कर वेहोश हो गई। वह पूरा और कोई न था—वह थे हमारे राजेन्द्र बावू! डाक्टों ने कहा—"राजेन्द्र बाबू अब आप हट जायँ, रोगी आपको पहि चान गया हैं। आपको देख कर ही वह वेहोश हो गई है इसी लए अब उससे तब तक न मिलें जब तक वह स्वस्थ न हो जाय।"

राजेन्द्र वाबू भिखारिणी की ओर माया भरी वितवत है देखते हुए हट गये।

डाक्टरों ने बहुत यत्न किया, लेकिन किसी तरह में भिकारिणी की मोह-निदा उस दिन न टूटी। उसके आं दिन भी न टूटी। तीसरे दिन कहीं जाकर होश हुआ। त लोग उसके जीवन से निराश हो गये थे किन्तु तीसरे कि उस वह होश में आई तब कहीं जाकर उन्होंने प्रार्ति हैं एक गहरी साँस ली।

भिलारिणी ने नेत्र खोलकर देखा। राजेन्द्र को न पार्क एक आगम की निश्चोस ली। वह वहुत ही हुवंल भी उसने यहुत घीमें कण्ठ में पूछा—"वह वावू कहाँ हैं जो न देहे थे।"

भिखारिणी क्या जाने यह कितनी देर तक वेही गरी

तं उसने जाना कि अती यह वेदोत्रा हुई थी और फिर होश में हूं बाई है। डाक्टर ने कहा—"यह चले नये हैं।" मिसारिजी ने कहा—"मेहरयानी फरके जारा युक्तवा निषारियों ने कहा—"मेहरवानी करके जरा |दीजिये, क्योंकि में जनसे दो वार्ते करना चाहती हैं।"

डाप रर ने राजेन्द्र बाबू को बुलवा दिया। राजेन्द्र यात् अपनी नज़र नीची किये हुए धीरे घीरे शाहर कार्ति के पास खड़े हो गये। कान्ति ने एक नज़र देखा। उसके नेत्रों में आँद् छलछला आए। राजेन्द्र वात्रू ने सस्नेह ंबर्दे अपने हमाल से पोछ दिया।

उसने उनसे बैठने का इशारा किया। राजेन्द्र यात् चैठ गये। उनके नेत्रों में आँस् भर भार। कान्तिने धीमें स्वर में कहा— "मैंने जो प्रतिहाकी थी

वह पूरी होगई, और जो मन में साथ थी वह भी पूरी होगई। होंमेंने प्रतिया की थीं कि मैं जीते जी फिर कमी तुम्हारा अन्त

जल प्रहण न कर्द्धनी, और साघ यह थी कि में अन्त समय तुम ते मिल जाऊँ तो अपने जिगरके ठुकडों को—राघा,और श्याम् राजेन्द्र याष् के नेत्रों से आसुओं की घार यह चली, और

को-नुमहारे हाथों में सींव जाऊ, क्योंकि विता की हैसियत से पहतुम्दारा धर्म है कि तुम उन्हें मनुष्य बनाओ । मगवान् की ह्या से दोनों साथ पूरी होगई। अब में सुख से महाँगी।" निके गार्डी को साफ करनी हुई विद्धीने में गिर कर उसमें उपने का यत्न करने लगी। उन्होंने अवरुद्ध कएठ से कहा-कारित ! मुक्ते क्षमा करी, मैंने बड़ा घीट पाप, अपराघ किया जिलका मायश्चित्त है ही नहीं, लेकिन तीमी तुम सुके क्षमा ते। तुम अच्छी हो जाओ, तो मेरे साथ चली। हम तुम दीनीं र से सुल से रहेंगे। कान्ति, क्या मुझे क्षमा न करोगी !"

हिन्दी-गरुप-माला।

कान्ति के चेहरे पर हँसी की एक मिलन रेखा दौड़ गई। उसने हँसते हुए कहा—"रमणी का हद्य पुरुषों जैसा नहीं होता। रमणी अपने जीवन में एक वारही प्यार करती है-वह प्रथम बार ! वह जिसे पहले पहल, यौवन के प्रथम स्वार में प्यार करती है, उसी को जनम भर प्यार करती है। वह पहले पहल जिसके चरणों में अपना सर्वस्व अर्पण कर रेती है, वह जन्म भर सदा उसी की रहती है, वह अपने अत्यावारी को कभी नहीं भूल सकती। यह उसके सब अपराधीं की चाहे वे कितने वड़े हों, नहीं समभती। वह उन्हें भूल जाती है। मैंने उसी दिन तुरुहारे सब अपराध क्षमा कर दिये थे, जिस दिन उस वेश्या ने तुम्हारे सामने मुक्ते निकाला ध और तुम कुछ चोले न थे। मेरे श्यामू और राघा को हैं। कर भी न पसोजे थे। खैर जाने दो वह वातें! में तुम्हार्ग घरोहर अभी तक रक्खेरही, अब तुम्हें सींपती हैं, तुम जानो । देखो, उनपर सदा द्या करना । उन्हें यदि हो सके ते कभी दुखन मिले। और क्या कहूँ, वे भी भिखारियों की तरह तुम्हारे यहाँ से दो रोटी खाने को पा जाया करें। यद्यपि मैंने अभी तक भीख माँगी है, किन्तु कभी उन्हें किसी भांति का कप्र होने नहीं दिया है। जो वस्तु उन्होंने मांगी है वहीं दी हैं, जैसे कपड़े, खिलौने चाहे हैं सभी दिये हैं। उन्हें देती हूँ तुम जानी अब से।"

कान्ति कहते कहते थक गई। उसे क्षणिक मोह आगणी उसके नेत्र अपने आप जिंच गये। वह निश्चेत पड़ी रहीं और राजेन्द्र वावु रो रहे थे। कान्ति के एक एक ^{ग्रा} उसके हदय में विच्छ की भाँति डंक मार रहे थे!

उन्होंने उत्तेजित होकर कहा—"कान्ति प्राणियें!

तुम्हें प्रस्तेन दूँगा। बड़े परिश्रम से पाश है, में भी उसी हैन में था जो तुम्हारी गाडी से छड़ गई थी, लेकिन मैं यस गया, और में त्मको भी चचाऊँगा। धपने पापों का माय-

धित वसँगा और अवश्य करूँगा ।"

कान्ति ने धीरे धीरे अपने नयन-पुरुष खोलते हुए उत्तर रिया-"यदि प्रायश्चित करना चाहते हो तो मेरे श्याम् और राधा को कभी दुल न देना। यस ! यही मेरी आखिरी अभि-

लापा को पूर्ण करी।"

, गजेन्द्र ने कहा—''कान्ति तुम नहीं जानती, में फितना नेपाम और गोबा को हदय से लगाने के लिये छटपटाया है, करपा है। यपानु और राष्ट्रा दोनों मेरी दोनों आँखें हैं। में बिय इन्हों से देखेगा । आज में भगवान की, तुम्हारे चरणीं की कलम कावार करता है कि श्याम और राधा दोनों सुख में गहेंगे। यही मेरे अब कुछ होंगे, और कोई कुछ भी नहीं -हा-एक और होगा-और यह तुम ।"

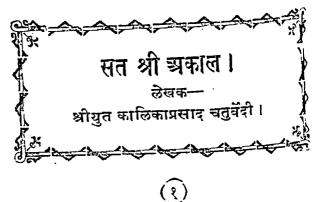
कान्ति ने हैंसकर कहा-"में तो अब चर्छी।" राजेन्द्र ने वहा-"पेसा न कही कान्ति !"

फानिन ने हैंसते हुए कहा—"नहीं, यह विवकुल छोक है। श्याम् और राधा कहाँ हैं बुलादी।"

राजेन्द्र ने श्याम् और राधा को बुला दिया।

कान्ति ने दोनों की अपने हृदय से लगा लिया। उसने फिर पामृचे कहा-"वेटा, यही तुम्हारे पिता हैं, इन्हें प्रणाम हरें. बाउ से तुन रन्ती के साथ रहना। मुक्ते भूल जाना।" विकास करते उसकी आँखों में आँस् भर आए।

र राजेन्द्र भी रा रहे थे । उन्होंने सबेम राधा और श्याम् में ह्रय से लगा लिया ।



हिंदी वेदार रणमर्दन सिंह ने एक ढीला पंतानं कि मुक्त की पेताना पहिना, सफेद अल्पाके का नीवा सा कि कि कोट पहिन कर, नीले मखमल के म्यान वार्त

जिस पर सुन्दर रुपहला काम हो रहाण क्रापन डाली, और एक वड़ा सा काला साफ़ा वाँध कर तैया हो गये। इसके वाद उन्होंने अपने वक्षस्थल पर काइल ई लड़ाई में मिला हुआ अपनी वहादुरी सूवक स्वणंपर लगा लिया। जिसकी देखते ही कुछ काल के लिये वह पुरानी घटनाये सजीव चित्र की नाई सन्मुख नावने लगी काबुल के दुर्गम मार्ग, असहनीय शीत, सिक्स सेना की

वीरता इत्यादि ।

अन्त में जब साईस ने आकर कहा-'हुजूर ! गाड़ा तेवा है' तो उनका विचार-बन्धन टूटा । उन्होंने अपनी वहीं मोछों पर हाथ फेरा और तत्काल वाहर चल दिये। सरदार रामधर्तन सिंह गण्यमान्य पुरुषों में से हैं। जन समुदाय तथा सरकार दोनों हो में उनका पहुत मात है। पति में उनका पहुत मात है। पति में उनका पहुत मात है। पति में स्वेदार स्वेदार स्वेदार स्वेदार मानि के सम प्रति में स्वेदार मानि के सम प्रति में स्वेदार मानि के साथ जीवन व्यतीन कर रहे हैं। सादार जी उन महान पुरुषों में से हैं जो पर्म को जीवन से अधिक प्यार करते हैं, तथा साथ ही विद्यान्यरकार को पर्म-रक्षक मानते हुए हिंदा से साथ के मानते हुए

गाड़ी में सवार होकर सरवार जी सीधे डिप्टी-कमिश्रर साहब के बैगले पर पहुँचे। चपरासो के हाय उन्होंने स्पना चित्तिया कार्ड भेजा और तरकाल ही स्वपं साहय बाहर बाकर उनको सपने साथ लिखा लेगये।

इघर उघर की वार्ते होंगे के थोड़ी देर बाद साहब ते सरशार जी के आने का कारण पूछा।

ं सरदार जी ने उत्तर दिया—"इमने सुना है कि इमारी सरकार और जर्मनी में युद्ध छिड़ गया है।"

डिप्टो फानिश्तर साहय में कहा—''टीम है।'' और फिर उन्होंने लड़ाई छिड़ने का कुल हाल यतलाया। किस तष्ट नामा ने असहाय येलाज्यम पर परायक चड़ाई क दो थीर किस तरह प्रिटेन ने घर्म-रमा फेलिये स्सहाय का पह प्रदेश फरके जर्मनी से लडाई छेड़ दी इस्वादि।

हैं। उत्तर वनला चुके हैं कि सरदार जी धर्म के किनने मैंभी थे। उस पर उन्होंने सुना कि सरकार धर्म के पीछे हैं हैं। जर्मनी से छड़ने जा रही है। शहतु धेन्द्री देर पहचात् मेंद्रे। के अन्दर की यह आवाज वाहर आकाश में निकल कर यूरी में और वहाँ से समस्त विश्व में फैल गई।

इस पताका को उठाने वाले केवल १५ भारतीय वीर सिक्ख सिपाही ही थे। जिस समय स्वयं वेल जियम सिपाही अपने देश को शत्रु के हाथ सौंप कर अपने तुच्छ प्राणों को लेकर किले से भाग चले थे, उस समय भी यह वीर जो कि रणभूमि के लौटना तो जानने ही नहीं थे, एक दूसरे मुक्त के लिये बलि होने को तत्पर थे। शत्रु ने उनको आत्मसम्पण करने का अत्रसर दिया, किन्तु यह क्यों कर हो सकत्र था। देखते २ सब लोग घराशायो हो गये। केवल रणमदेन सिंह को वेहोशी की हालत में कुछ अन्य सिपाही बाहर निकाल ले गये।

(३)

परम पिता ने भी मनुष्य को कैसा विलक्षण वनाया है कि उसको दुःख के दिन वड़ी शीव्रता से भूल जाते हैं। उस मनुष्य की वह अवस्था स्मरण करो जब वह पानी में हुव ही रहा था। ठीक उसी समय जब हमारा हाथ उस सहारे को मिला था तो उसको हमारे इस होथ का मूल मालूम था, किन्तु घाट पर आने के साथ ही वह हमें और ही दृष्टि से देखने लगता है, कैसी कतव्रता है।

वेलिजयम के वाद ही फ्रान्स का नम्बर आया। जर्मन दल-वादल बराबर बढ़ता ही गया। फ्रान्स के लगभग एवं तिहाई देश पर शत्रु का फण्डा लहराने लगा। कैसरी नक्षार की आबाज़ पेरिस शहर की डाबाँडील करने लगी। बह सम वर्रोजों के लिये केसे संकट का था यह हम भाज किस तरह वतला सकते हैं।

किन्तु यह देखो पेरिस शहर में फ्रान्स निवासियों की हैमी भीड़ है, हर नारी यालक और बुद्ध के सिर ही खिर इंप्टि भा रहे हैं। सबके मुखों पर भावी संकट का आतंक छाया हुआ है, अपने देश की विपत्ति के लिये सभी विशेष चिन्तित हो रहे हैं। किन्तु इनके यहाँ इकड़े होने का क्या कारण है ? यह भी अभी मालून हुआ जाना है ।

अहा वह देखी। सड़क के बीच में दोकर वह धोड़े से यहादुति की संना जा रही है। फान्स के वह नेत्र जो युरीप अमरीका अफरीका और आस्ट्रेडिया के बड़े २ जनामर्दी के सुलंगिटत शरोर देख खुके थे, आज इन भारतीय चीर , विक्य सिपाहियों के सुन्दर बदन पर मुख्य हो रहे हैं। यही पीर अपना जीवन अर्पण करने जा रहे हैं, अपने खिये नही भाने देश के लिये भी नहीं, किन्तु उन्हीं असहायों के उद्धार के लिये, जिनकी भीड़ में होकर यह गुजर रहे हैं अपनी मःकार की बाजा पर, जो सदा विश्वास दिलाती ग्ही, दि उसका शस्तित्व ही धर्म-एका के लिये हैं।

ः भीषु में कोलादल मच गया । गुक्रगोबिन्दसिंह की जय मारतमाता की जब इत्यादि शब्द से पेरिस के मकान मूंबने लगे। इन शब्दों से पेरिस वासी मानों भारतीय सेना की युद्ध क्षेत्र में जाते हुए बिदाई तथा बोहझाहन है रहे थे।

अमी कल हो पेरिस शहर में इसी सेना ने गुठ गोविन्द सिंह का जन्मीत्सव मताया था । गुरु अन्य साहब की पूजा शहर के टाउनहाल में हुई थी, वहीं पर लेफ्ट्रीनेस्ट फनंछ शमरोर सिंह ने पेरिस की जनना की सिपली का इति-

हाल बतलाया था। वस उसी दिन से पेरिंस वासियों ने गुरुगोविन्द्सिंह नाम तथा भारतमाताका नाम इतना समा

कर लिया था कि अब वह, सभी भारतीय सेनाओं का स्वागत इन्हीं शब्दों से करती है।

पेरिस से इस तरह बिदा हो कर यह सिक्खों की नंभ रावलपिंडी डिवीज़न सेना उस मेदान में पहुँची जहाँ ^{पर} विश्व की वडी २ क्षेनायें भी शत्रु की भयकर अग्निवपांके

सामने अपना पेर जमाने में असमर्थ प्रमाणित हो चुकी थीं। लेखले नामक ग्राम की नं ५, ३ तथा ७ खाइयों में वह फौज लेट रही। इनके आसपास की सभी खाइयाँ शत्रु ही व

चुका था. केवल नं० ११,१२ खाईं, स्काटलेण्ड के कुछ वहातुर अभी तक घेर बैठे थे। यदि यह पांची खाई भी शत्रु छीन

लेता तो पेरिस का बचना वड़ा हो कठिन होता। इसी समय भारतीय जेना के कप्तान जनरल वें को वेता के तार से नंग ११, १२ खाइयों से स्चना मिली कि उनलीगी के पाल रसद व गोला बाह्द २४ घंटे से ज्यादा के लिये नहीं

है। इस बीच में यदि सहायता न मिळा तो वह शात्मसम्पर्ण करने को बाध्य होंगे।

चारों और शत्रु-दल । खाई' में से अगर एक अँगुली भी ऊपर उठती तो शत्रु की गोली उसकी पार कर देती। दोनी ओर की सेना पेट के वल लेटे २ अपना दिन रात व्यतीत कर रही हैं. ऐसी अवस्था में यह सामान वहाँ कैसे पहुँचे ? कैसी विकट समस्या है।

अन्त में तै हुआ कि उन्हीं खाइयों में लेटे २ लिपाही लोग सामान के सन्दुकों को रस्त्री से अपनी कमर में बांध कें

खींचते २ छे जांय। कप्तान ने पूछा कि कौन २ लोग इस काम

る 大学 日本学 日本学 सत् भा सकास ।

के लिये तैयार हैं। उनको आशा थी कि उस काम को सिपाही हुँ इने में उनको सक्तो से कान छेना होगा। किन्तु दघर

्रुसरा हो हाल था, फीज की फीज ही जाने की तैयार थी। क्यान ने संय कुछ समकाया कि सामान छेकर जाना या -मीत के मुख में जाना एकही बात हैहै, किन्तु उधर से उत्तर मिलता कि यह सबक तो हम उसी दिन सील खुके थे.

जय सिक्स मजहच में पैदा हुए थे।

अन्त में कमान ने स्वयं फैसला किया, और २५ थादसी चुन लिये गये। इनमें रणअर्दन सिंह का नाम भी था। एकर कर के भारी र सन्दुकों की अपनी कमर सं याँचे यह छोग

उन्हों बार्यों में रंगने छंगे । भारतनाता के उन सब्दें सपूतों ने-पंजाय के नरस्तों ने-ग्रुक गोविन्द सिंह के सभी अनुपार्यी ने-अपनी छातों की रगड़ से मान्स की रणभूमि में अपने देश जाति और धर्म की रेखा अकित कर दी। यहाँ की हवा के

पक र माने से, मधानी की पहर ईंट से तथा पेड़ों के एकर पीरे से गुरुगोबिन्द सिंह की जय निकलने लगी।

, हाथ सं गिरा हुआ पासा किर पलंड गया । शत्रु विजय-द्वार तक पहुँच कर भी मुंह की खाकर छीटा। अन्त में विजयलक्ष्मी ने ब्रिटेन को ही जयमाल पहिनाई । भारत ने भो बड़ो र माशाय चाँची, तथा उसके उन पुत्री की जी प्रोप के रणक्षेत्र में जूके थे खूच इनाम मिले।

मोदार गणतदेन सिंह का भा Victoria Oross मिला. तया उनकी एक दाँग छड़ाई में जा चुकी थी उसके बद्छे में वनको १००० वपये साल को जागीर भी मिली।

यह सब तो मिला, किन्तु जो चीड़ा भारत को उसकी सेवाओं के पारितोष में मिली वह थी रौलेट ऐक्ट। हैकि चूंकि भारत में भी पंजाब विशेष साम्राज्य सेवा कर चुक था अस्तु उसको इनाम भी विशेष मिला और वह था पंजाब हत्याकाण्ड।

जो वहादुर पंजावी किसी दिन फ्रान्स के रणक्षेत्र में अपनी छाती के जोर से चिश्त्र में सर्वश्रेष्ठ प्रमाणित हो चुके थे, उनको अपने ही देश में अमृतसर की गांठगों में छाती से रिंगवा कर नीचा दिखलाया गया। उन भारतीय रक्षणियों का जिनको साम्रास्थ-सेवा के लिये यूरोप के रणक्षेत्र में जुझे हुए अपने प्रिय सम्मियों का शोक अभी तक नहीं भूला था, उनका छोटे २ पुलिस कर्म्मचाहियों हारा अपमान किया गया। जिन भूखे भारतीयों ने धर्म-रक्षा के लिये सर्क कार को शत्रुदल भस्म करने के लिये गोला वाकद वनाने के लिये स्वयं आधे पेट रह कर अपना धन दिया था। तम शत्रु पराजित हो गया तो वही वचा खुवा गोला वाहर जालियान वाला थाग में उनहीं के ऊपम वरसा दिया गया।

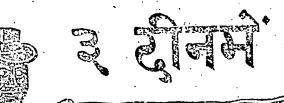
यह तो या पंजाब का पारितोष किन्तु चूकि सिक्ख होते पंजावियों में भी विशेष सरकार के कृपाभाजन उस^{की} सेवायं कर के चन चुके थे, इसिलिये उनको इन सब ते भी अधिक इनाम मिलना शेष था।

सरदार रणमर्दन सिंह ने यह सब दृश्य देखे। उनका चित्त एक क्षण को सरकार को ओर से विचलित भी हुआ। किन्तु फिर भी जैसा हम ऊपर लिख चुके हैं, सरहार जी उन मनुष्यों में सं थे जो केवल धर्म को अति ज्यार करते हैं, तथा, जो सरकार में उसी धर्म के कारण अगाध विश्वात

दूसरों पा विज्ञाय शास करों । "निवित्त सर्व मोहन गोलियाँ" के हारा विना किसी के जाने हुए दूसरों को इच्छा और विश्वास पर विजय माम करों ।

कर्प । समा या जाँजन की मांति आँजों में लगाने पाली और हो है । पान पा मोजन के साथ बिलाने पाली । पेसी ग्राप और मुंदुन देवारी की पान सभी जानते हैं । यहन से माण्यान होंग मई और स्त्रियां अपने भिन्न समाग्रामों से (जो इंग्रेणामका नियुक्ति, promotion तरको उन्नति, practica

यां, वाधा और एक दर्जन गोलियों का मूलर प्रयासमा त प्रचल और सी स्पया है। विदेशों के लिये प्रयासमा में बादे बांच और दश गितियां हैं— गील भील स्वास्ते का में नहीं हैं। इस पत्र का ह्याला हैते हुए अभी पेक्षण में में के प्रकार का ह्याला हैते हुए अभी पेक्षण मुर्विष्ठि श्रीराह्माचार्य्य जी महाराज हमें इ प्रचलेशेल किस्सम, पत्रहरूर सिकरो-आगरा



LIGIEDI SE CARIE

जिसका दिल हो आजमा कर देख ले शर्त लगा के, बाजी मार के, एक आने का टिकट लगा के इकरार नामा लिख देंगे कि नई पुरानी

खराब से खराब

गर्भी स्जाक बाधी क

की० ५।=) की० ७।-)

की० ५%)

हमारी दवा से ३ दिन में शर्तिया लाभ नहीं मालूम हैं। तो खुशी के साथ की भत वापस देंगे। गर्मी, सुजाक, बा को दूर करने में हमारी दवा सब दवाइयों से अच्छी हजारों रोगी आराम हो चुके। जरूर आजमाइये और हा उठाइये। सची और असली दवा है।

पं॰ सीताराय वैद्य, ५३, वांसतल्ला स्ट्रीट,कलकर्त

र्रें प्रशेमा पत्र पात, वसली

वशीकरण यन्त्र ।

इस चमतकारी यन्त्र की हाय में बांधकर जिस खीपुरुप को तग्क , तजर मिलांबोने वहीं नुम्हारी इच्छोनुसार कार्य हरेगा। ऐमा न हो तो दाम वापिस सिद्धि प्राप्ति का भार हार्यकर्ता के उत्तर निर्मात है। मूहब ॥) खों में है। पता-यशीकरण यन्त्र कार्यालय अलीगढ नं० ४४

फोट खींचने का हेन्ड कंमरा 🖯 🦒

यह केमरा ऐसी सहछ तरकीय और ढंग से बनाया गया है कि फोटो खींचने बाले की शिक्षा लेते की आबश्यकता नहीं पहनी। हाय में केंग्रल पहुंचन ही फीरन ही आप कार्ड मायज तस्त्रीर कींच सदते हैं। इससे आप चलता हुई सवारी दोड़ती हुई रेल उड़ते हुये जानवर, छड़ते हुए आदमी आदि की तस्वीर एक संक्रिन्ड में खीच सकते हैं। मृहय तस्वीर र्षायने के फुल सामान सहित ६) कर्च ६१) सिद्ध करामात ।

योगाम्यास, योग के दर्जे, प्राणायान, मेस्मरेज्म, हिपना-दिया, दूसरे की यश में करना और उस से चाहे जी काम ें करामातों मेज व अंगुड़ों के द्वार मृतक निजी से ता, रोगी को हाथ केर कर तथा 'कुं ह मार कर वारोव'. करना, हातरान करना, छावा पुरुष, घर बेंडे दूर देशों की बात जानना, दूसरे के हर्यों की बात घनलाना, युव श्रीव-प्यंत और वर्तमान काल की बात जानना, बाजागरी की तरह दृष्टि योध देना, बहुाल का जादू, विकाल दशीं बादता । सापरी विचार वत्य, संय, तंत्र, कहां तक ठिलें कारोमानां और धमःकारी से पाताना मरा पड़ा है। मूच्य १।) डाम याची।) ; पता-शेर कम्पनी ने ४४, शलीगढ ।

विजय-पुस्तक-भगडार की समयोपयोगी।

ञ्चादित्य ग्रन्थमाला।

श्रीयुत इन्द्र विद्यावाचस्पति द्वारा लिखित पुस्तके ।

[१] नैपोलियन बोनापार्ट (सचित्र) मूल्य १॥) (दूसत संस्करण तथ्यार हो रहा है।

[२] बिंस बिस्मार्क या जर्मन साम्राज्य की स्थापत मूल्य १।)

[३] महावीर गेरीवाल्डी- लेखक पं॰ इन्द्र विद्यावाः सम्पति । मुल्य १।)

राष्ट्रीय साहित्य।

[१] स्वर्ण देश का उद्घार—मूल्य ॥०) [२] राष्ट्री यत का मूल्य यन्त्र मूल्य ७) [दूसरा संस्करण तैयार है रहा है] [३] राष्ट्रों की उन्नति—मूल्य ।) [४] संसार क कान्तियाँ, लेखक श्रीयुत सुख सम्पतिराय भएडारी १॥०

धांमिक तथा अन्य।

चालपयोगी वैदिक धर्म-लेखक पं॰ इन्द्र विद्यावाचर्गि मुख्य ।=) (दूसरा संस्करण)

े वैदिक मेगजीन [लाहोर] यह पुस्तक वैदिक धर्म के प्रविशिकाः समभी जा सकती है। पंठ इन्द्र ने अपनी प्रविश्व स्पष्ट लेख प्रणाली में वची के लिये यह जो पाठ इस दिशे गये हैं, जिनसे पुस्तक आर्यसमाजी अथवा जो है। भी वैद विश्वासी अपने वची को भी धर्म की शिक्षा दें साहे वह लाम उठा सकता है।

ं उपतिप्रदों की भूमिका — लेखक श्रीयुत इन्द्र विद्यान स्वरुपति । सूट्य 🗷) संस्करण तैयार हो रहा है।

मेनेजर-विजय पुस्तक मण्डाग्र-ज्यातार दिल्ली।

बाटलीवाले की ४० वर्षकी प्रख्यात श्रीपंधियाँ ।

4000 6000

षारलीवालेको यग्यू मिकरचर। ६० १०) और मा० गा।

षारखीवाडे की पोपु नीसियाँ । ६० १९) 'धारलीचालेका (शनिक सीरप बालामृत') आर भा-) बारलीवांडे का क्वोर-आल याम । आ॰ ॥)

बाटलीवाले का डायरिया [कोलेमश मिक्स्बर] सार ना-)

पारलोबाले को क्रुनेन की दिकियाँ । 'ह० १॥) बाँर १।) पाइलोबाले की घातुपुर की गोलियाँ। र० ११) भारतीयाले का दाद का मरहम। भाग।/)

षाहसोघाले का दन्त भञ्जन । आ० १०) े ध्यापारियों को उचित कमोशन दिया जावैगा,

पत्र व्यवहार करने पर दवाओं का मूल्य सालूम होगा। पजिन्सी के छिये छिखना।

पता—डायटर पच० पल० वाहलीवाला सन्छ पण्ड की० चारली, बम्बर् मंग्रार्ट

तार का पता-"Cawashapur"Bombay.

التناهل للمالية في المالية الم

" प्रणवीर"—पुस्तकमाला की दो उपयुक्त पुस्तके। (१) देशभक्त मेजिनी।

।लेखक—राधामोहन गोकुलजी।

इटली के उद्धारकर्ता महातमा मेजिनी को कौन नहीं जानता? 'प्रत्येक राष्ट्र की स्वाधीनता ' मेजिनो का मूल मन्त्र है और उसके लेखों में स्वाधीनता का सन्देश कृट कृट कर भरा है। ऐसे महापुरुष के चरित्र को कौन पढ़ना ने चाहेगा? पुस्तक के लेखक श्री० राधामोहन गोकुल जी भी इस विषय के सर्वथा उपयुक्त हैं। यद्यपि हिन्दी में मेजिनों के सम्बन्ध में और भी दो एक पुस्तक प्रकाशित हो चुकी हैं पर पाठक इसमें कुछ विशेषता अवश्य पायेंगे, क्योंकि यह एक देश को दशा से व्यथित हदय से निकले हुए उद्गार हैं। पुस्तक का मूल्य केवल १॥) है। डाक व्यय अलग।

(२) जेसिफ गैरिवाल्डी

लेखकः-राधामोहन गोकुल जी।

गैरीवाल्डी मेजिनी का सहयोगी तथा शिष्य था। इटली के उद्धार में इन्हों दो व्यक्तियों का खास भाग है। मेजिनी उपदेश देता था और गैरीवाल्डी उसे कार्य-क्ष्य में परिणत करता था। गैरीवाल्डी का समस्त जीवन इटली के उद्धार के लिये युद्ध करने में व्यतीत हुआ। प्रत्येक नवयुवक को यह पुस्तक पढ़नी चाहिये और इससे सीखना चाहिये कि अपने देश के प्रति उसका क्या कर्तव्य है। इसके लेख भी श्री शराधामोहनजी ही हैं, और मूल्य है १ । एक दे ही

आना । डाक व्यय अलग । पुस्तके मिलने का पनाः— कटारिया सामयिक साहित्य प्रचारक एजेन्सी 'प्रणवीर' कार्यालय, नागपुर, सी० पी

देश के कल्याण के लिये ही।

पन कमाने को नहीं, गरीबों को सुपत ।

पम० बी॰ अर्जुनदत्त सराफ की चनाई हुई . अनेक रोगों की ओपधि।

िक्या शांव लोग १) २) से गुरीब तो होही नहीं दायेंगे एक बार मैंगा नर परिक्षा ही कीजिय । की॰ १।) दर्जन १३) ﴿ नैयायिन्द--श्रांव्य में होने साला कोर्र भी विकार हो

फ़ील भाराम (की०१) दादमञ्जन लोगन-पुराने से पुराने दाद को जड़ से

्रिमटाने घाला । की०॥)

फर्ण तल—कान में होने बाला कोई भी विकार हो फीरन जाराम : कीं हा।)

्षालस्यक—छोडे यद्यों के लिए नाकत की मीठो दवा है।की०॥। बजी :॥)

है। की॰ ॥) बड़ी आ) चांसी विनाशक रस-खांसी रोग की श्रति उत्तम मीटी

दवा है। कों॰ (!) | मुबकान्ति—इसको मुख पर लगाने से मुख की फोई मुहस्मा हत्यादि सर्व रोग दूर होकर मुख चंद्रमा के समान

ही जाता है। की० १॥)

मृगी विनाशक नाश—हम यह गारन्टी करने हैं कि जगर

घापिस २)

मैगाने भेजेंगे।

यमः धाः अज्ञतदत्त सराफ

हेड आफिस मूलेश्वर तीमरा भोर वाहा विहारी घात वस्वर में० २ ग्रांच वाफिस मलवाजार शकेंट यम्बर्द ने० ६

'अरुगोद्य'

सम्पादक —वा० शिवदान प्रसाद सिंह, बी०ए०, एछ०

'अरुणोदय' हिन्दी भाषा का एक सार्वजिति हैं। इसका मुख्य उद्देश्य देश की (राष्ट्रीय) शानित, और समृद्धि को वढ़ाना है। लेख ज़ोरदः र, गम्भीर, उपयोगी होते हैं और प्रायः सवके पढ़ने योग्य होते कानून और अर्थशास्त्र के विषय भी रहते हैं। प्रत्येकी भाषी प्रेमी को ब्राहक बनना चाहिये। नमून का एक मुक्त। वार्षिक मूट्य ३) रु० अध्रिम।

विज्ञापन दाताओं श्रीर कोड्पत्र वँटाने वाले को । पत्र व्यवहार करना चाहिए ।

में नेजर-'अरुणोद्य' मिर्जापूरी

अरुणोदय आफिस की पुस्तकें।

Personal Magnetiom Re. 1/4; Developement of power Re. 1; Art of Advertising Re. 1; Memory C ture As. 12; Success in examinations As. 12; Evils Cigarette Habit As. 4, Postage exclusive.

नवीन उत्तम न्यवसाय (रियायती मूल्य) २) रू०, परी क्षाओं में सफलता ।≤), सफलता की प्रयम व द्वितीय धीड़ी प्रत्येक ।), पार्क की सेर ≤), ।परिवर्तन ≤), राष्ट्रीय फंडा स्वदेशी का स्वराज्य <)॥ डाक्रव्यय खलग ।

पता-अरुणोदय आफ़िस, मिर्जापूर।

वाधकांश दमे बच्छे न होने का कारण यह

यद्द पत्ता द्वापन राग द ाक छ। दूसरे वे बातने केंद्रा आतो हैं बीर-तुरन उपाय न किया जाये तो ध ग्रर्गर इस विचेत्ने रोग से सिंश हो प्रिय गण सो पास आते बदते हैं। है कि उनने चिक्तिसक हमें हो कम का रोग समाम कर गरम दया देते हैं। ऐसी दयाओं से रोग की तड बीर मी अधिक जम जातो है। र्रव दया से चाहे जैसा दमा अजाहों २१ खुराक पीने हो दय जाता है । और कुछ दिन तक लगा-तर पीने से जड़ से बच्छा हो जाता है ।

देती हैं। पाप के लिये घाव का सेवन से यह द्या गर्मी बीर

मू॰ शुरु,धावका मलहम 🗓 आने,डा,म,ह मेल्डम लगाना चाहिये

मुल्य १॥) डेंड्र दिष्या,डा० म० ३ शी॰ तकात्र) बाते

श्री भारत धर्म सहामंडल की एक मात्र सचित्र मासिक मुख पत्रिका— "निगमागम चन्द्रिका"

इसका सन् १६२४ का विशेषाङ्क वडेही महत्व का है।
यह स्तम्भ वद्ध किया गया है। इस प्रकार अला अला
स्तम्भ युक्त कोई भी हिन्दी का पत्र नहीं निकला। इसी
८ स्तम्भ हैं। धार्मिक, साहित्यिक, सामाजिक और ऐतिहा
सिक इन चारों स्तम्भों में हिन्दी के प्रसिद्ध २ विद्वानों के
लेख तथा कवितायें हैं। शेष चार स्तम्भ सम्पादकीय हैं।
लीजिये, शीव्रता कीजिये, नहीं तो पीछे पछताना होगा
इसन सादे रंगीन सब मिलाकर साल भरके ग्राहक बता
उन्हें यह अंक अन्य अंकों की ही भाँति मिलेगा।

२॥) भेज कर पाहक वनने से आपको क्या २ सु^{वि} धार्ये होंगी।

१—अनेक धार्मिक, सामाजिक, साहित्यिक और ऐति हासिक लेखों तथा सुन्दर २ कविताओं से परिपूर्ण पत्रिकी आपको प्रति मान मिला करेगो ।

🥂 २—आप महामंडल के सदस्य समभे जायेंगे।

ः ३— आपको समाज हितकारी कीप से विपुल धन की सहायता मिल सकेगी।

ं ४—पंच देवताओं का वर्शनीय चित्र 'प्रमाणं पत्र' स्वरूप मिलेगा।

५—महामंडल से प्रकाशित सम्पूर्ण ग्रन्थ पौनी कीमत । मिल सकेगी। कहिये इस से श्रधिक आप और क्या वाहें हैं। महामंडल के फार्म, नियमावली, वार्ड लिख देने से मुण् भेजी जाती है। व्यवस्थापक—

"निगमागम चन्द्रिका" कांयांलय, घनारस कैण्ट

०८-२०२ ६०६-२०५ ० ६०६-१-२०२ २००१ छ २७ वर्ष से जगत प्रसिद्ध है श्रसली खरीदो. नकली से बचो । 🐇

्रीकृष्णकृत्रकृत्यकृत्यकृत्यकृत्यकृतिः यदि आपको अपनी स्वाध्य टीक रखकर बरुवान गैर निरोग रहना है तो आप अधस्य शोषी तुई छोटी

रिं का संवन करें। शोधी पुरं छोटी हरें—मन्दाकित, अजीर्ज, वनस्त्र रम्न पेट क्ष्मना, राष्ट्री सकार, वायु रकता, जी मण्डाता कर्मन, वर्षा सुरक्षित सुरक्षित सुरक्षित सुरक्षित सुरक्षित

मर्गान, उद्दर्ग पीड्रा, जलन्यर, वायुगाला, वादी बचाचीर रन सब नेगी में भल्यरन गुणदायक है—मून्य प्रति वयम 1) दाव स्वय १ से ३ वदम नद्य आठ साना ।

मीपिपयों का घड़ा सूर्वा पत्र मंगाने से विना म्ह्य

भेगा जाण्या ।

पता-हकीम समकृष्णलाल समचन्द्रलाल मात्रकान यूगानी मीटकल होत, स्टार्गाय ।

्नोट-स्परिको समय हमारे कारसाने का नाम करूर पहिचेर घरना घोला सम्बोधा ।

\$ 600-000-000-000-000

ी क्रिकेटके के के के के के के की हैं। हैं है होयी कर सरदा है। ही एक एक एक एक एक हर हो हैं।

ताकत की अपूर्व द्वा। यह दवा डाक्टर फ्रांस ने वनाई है जो मानि कर खाते ह एक दवा की दो बून्द मलाई या शहद में भिल सिका की क्षाध्य बन्दे के बाद वह नाकत पैदा होती है किमजोर हुई सुश्किल हो जाता है। आदमी कैसाही नामदं 🖟 एक वूं 🕫 ज्यों न ही फीरन सर्व वन जाता है इस दवा सीद फीलाई प्छ वूंद खून को पैदा करके आदमी को सां फिर धातु व पना देती है। और पेशाव के साथ सकेद स्वपने में निव गिरना, धातु का पतला हो जाना, धातु का कमजोरी सर ाना, पेशाव का बार बार आना, दिसाग की और लियां दर्भ का रहना, चेहरे का रंग पीला पड़ जाना हो जाना, पुत्र रोग जिलमें सियों का स्वकर कांटा ला। सकेंद्र पा काद का न होना, गर्भ का गिर जाता, खफेर्द दवा शह ा आना इन सब रोगों से दूर सके में यहारीदार से ि। कीमत एक शीशा रा।) उपया ३ शीशों के र

पलंगनोड़ सोलियाँ । पा मृत्य पक नोली खाकर घग्टों झानन्द उठाइ एर्जन ३) १२०,थानर

एता—दस्र एसः उस्मान एएड को,पोस्ट नंः

लुप्त डाक सहसूल ॥)

ं अनमक सुलेमानी **छ**

सन्दरस्ती का योगा।

इसके सेवन से पाचन शक्ति भूत, रुधिर वह और बारीग्यता की दृद्धि होती है। तथा अजीर्ण, उदर के विकार, सही उकार, पेट का दर्द, कोच्ड बडता, पेविशा, शही का ददं, बचासीर, कहत, खाँसी, गठिया, यहत, प्लोहा, आदि शतिया आराम होते हैं। स्त्रियों के मासिक धर्म सम्यन्धी विकार नष्ट होकर, विच्छ भिन्न आदि के इंक में मी लाभदायक है मूल्य १०० खुराख का १) रा भीर फी बोतल जिसमें ७०० खुराख रहता है, ५) ज्ञात्भर में नई इजादी

पीयूप-धारा ।

'पीयुषधारा" -ब्हों, बचीं, युवा पुरुवीं, तथा

ें रोगों का—जो कि घरों में होते रहते

• " । शता है । चाते कोई मो यीमारी परी न दी, इस र दीजिये, यस, बाराम ही आराम है। यह

जान और माल दोनों की यदाता है। मून्य की शोशी (१॥) दर्जन १६॥)

पता-पी० एस० वर्मन, कारपाना नमकसुलेनानी वो॰ सम्दोर (गया)

Mark Bride Barbara Barbara

स्थि श्रिविशिविशिविशिविश्व स्थान स्थान स्थान प्रित्त स्थान स्थान

विजली के बल से क्या नहीं ही सकता । विजली लैंगड़े 'है। चरुत दिनासे डाक्टर लोग वि जली के "पल से

वीचला सकती है, बहरे की खना सकती है. निर्वेक के शरीर में बल पैदाकर सकती

शरीर के ददे, की

आरात कर रहे हैं। पर हाल ही में एक ऐसी अँगूठी सैयार की गई है कि जिसके बीच में विजली बेटाई पूर्व है । अँगठी की द्वाप में पहनते सं इक्ती विजली शरीर से इस तरह प्रवेश कर जाती है कि जरा भी मालुम नहीं होना। प्रारीर में प्रवेश कर खुन में मिले हुए रोग फीलाने वाले कोड़ों को मार देती है। जिसमे रोग जन्द आराम हो जाता है इसकी गारें हाय की किसी उंगली में पहननो बाहिये। इसले दमा

रंता, प्लेग, महामारी, ववासीर, बावनजूल स्वप्न द्योप कमर का ददं,स्त्रियों के इदर रोग, इस्त राग, धातु शीणता

स्त्राक, भातशक, गर्नी बीर स्वक्छन्ता स्त्यादि रोग शीघ भाराम ही जाने हैं । इस अंगुठों की चुढा, जवान, यथा, स्थी, सभी को अपने दाध में एक रावना चाहिये। मुल्य १भगुदी की १।) डा॰ वर्च १ से ८ तक ।।) आना । इनाम भी पाइयेगा-१ मैगाने से १ जमन यायम्कोष, ४ मेंगाते से १ संट असली चिलायती सीते का कमीज बदन, ४ मेंगाने से १ सुन्दर जिरघड़ी, ८ मेंगाने से १ सुन्दर सोन्हीला

बाह कोना हाथ घड़ी कारण्टी ४ धर्प। सील प्रजेस्ट-टी॰ पच॰ टी॰ कम्पनी पोस्ट बक्स में ६३१० ककक्ता।

शुद्ध, सुन्दर, सुघड सलामत, सुगमता भरी, अ**यु**क, सस्ती

आयुर्वेदिक दवाओं

के लिये।

सोने का मेडल और उत्तम प्रशंसापत्र

मिले हैं

जिन शहर या गाँव आदि में हिन्दी भाषा बोलने का प्र है जन प्रदेशों में से भंडू के दवाओं का गाँग पर । दिन प्रति दिन एक साँ आ रही हैं। दूर देशों के गाँ। वाले ग्राहकों का

समय और पैसा का बचाव

जिसमें हो जाय, और भंडू की दवाओं का प्र अधिक प्रमाण से हो जाय, यह उमीद करके हमहर हिन्दी प्रदेशों में हर जगह एजेन्सी स्थापन करते इच्छा कर रहे हैं।

प्जेन्सी के लिये आज ही लिखें:—

पताः-भरण्ड फर्मास्युटिकल वस्से लिमिटेड,

वम्बई नं० १३

आयुर्वेदिक इवाओं का मुचीपत्र शानही मैगाने को लिएं

मो हुए हैं। जो स्तने वढे लिखे नहीं हैं कि देश-दशा की ार्य अनुभव कर सकें, ऐसे भोले भाले माई अब भी भारत भामों में अधिकता से पाये जाते हैं।

, भस्तु, एक दिन जय सरदार जी डिप्टी कमिश्नर से मिले हिं प्रांका उनको हुई थी यह भी जाती रही । डि० क० मे निकी समका दिया कि किस प्रकार भारत के थोड़े से जड़ालू पढ़े छिले मनुष्य अपने स्वार्थ के पीछे यह सब नांडा मचाये हुए हैं। तथा भोले भाले मनुष्यों को फैसा हर स्वयं दर रहा करते हैं।

ं उन दिनों भारत में असहयोग का खुब हो दीर दौरा ग, रघर सरकार का भी दमनचक चल रहा था। अमृतसर समाओं को जयानवन्दी करने की ८४४ दफा लग सुकी ी, उमी का उल्लंबन करने की आज जनता की ओर से उमा होने चाली है।

ं सरदार रणमवंन सिंह भी जैय में पिस्तील डाले तैयार ोकर बाहर विकलने ही की थे कि उनकी छी रतन-भी ने उनका हाच पकड़ लिया और पछा -- "कहाँ जा हो हो १०

· सरदार जी ने उत्तर में यतलाया कि किसप्रकार यह हानून भंग करने वालों को दण्ड देने के लिये आज पुलिस कमिश्तर के साध सभामंडप को जा रहे हैं। रतनदेवी ने फहा,-"तुमको ही द्या पड़ी है जो फट सरकार के साथ चल देने हो, मला यह भी तो देखी कि संसार तमको पथा कहता है।*

सरदार जी,—''मुके इसकी क्या परवा कि कोई मुक्ते इया कह रहा है मुक्ते तो केवल साम्राज्य-सेवा करतो है।"

र०,—"बहुत तो सेवा कर चुके, उसी की वदीलतर यह लकड़ी की टाँग लगाये फिर रहे हो, अब कुछ च भाइयों के भी तो कहने को मानो, कुछ उनकी भी तो से कर ला।"

स०—"देखो, यह थोड़े से पड़े लिवे लोग सीघे स आदिसियों को सरकार के विरुद्ध भड़कांते किरते हैं। अगर वह उनको दंड नहीं देगी तो वह न्याय गीला अ धर्मा क्षक सरकार जिसके राज्य में हम सब इतने सुबी रहे हैं किस प्रकार कायम रह सकती है।"

र०,—"वस तुम्हारी सरकार का धर्म और न्याय खूब देख लिया। उस विचारो भिन्दर कुंबर का ८वर्ष बचा जालियान चाला में गालियों से मार डाला, खिलती हुई कली को तोड़ डाला, विचारी का घर ही। बाद कर डाला।"

स० — " वह सब बुरो सोहवत का असर है, सरकार दोष नहीं । उसे ऐसी जगह जाना हो नहीं था ।" रू र० — " और जब किसी अङ्गरेज ने तुनको गाड़ी में

उतर कर अपने की सलाम करने को कहा था तब क्या कि सल स्था कि स्था तब क्या कि सल स्था कि स्था तब क्या कि स्था स्था कि स्था

जो हो, सरदारजी वहाँ से चलकर Police Commissio के साथ सभामंडप में पहुँचे। उस समय वहाँ पर सर शमहोर सिंह वक्तृता दे रहे थे।

उन्होंने कहा—" यह नौकरशाही सरकार किसी

स्त नहीं है, हम अभी तक भूत्रे गहे जो इस की अपना रक्षक । स्योमी मान ने रहे । फिन्तु डेनने तो हमको हमारी सेवाओं ा पूर्व ही फल दियान हमारा पोहिन पंजाब हुः व से आज विमाकराइरहा है। क्या हमारे महाराज पंचम जार्ज । उन अन्याबाल्यों की करत्तं मालून है जिनकी उन्होंने गर्ग रक्ष के लिये रक्षा हुआ है तथा जिनका पेट भी गरे ही पे । ने पल रहा है। किन्तु नहीं, महाराज की ती र्य यह लान घोछे में डाले हुए हूं उनसे उनकी प्रजा की भी अपस्या जियायी जाती है। अस्तु, अब हम छोगी की गर हो जाना चारिये कि ऐसी सरकार को जड़ मूल से नष्ट र देते। अपने और प्रहाराज पंचम जाजं के बीचामें शहचन प्रति वाली इस ऊँची दीवाल की खोद कर फॅक देंगे और गिकी सर्वो प्रजा बन कर आत्म-सम्मान के साथ जीयन-^{[य} भोग करेंते ।" इतना कहना था कि पुलिस कमिश्तर ने उनको और भोगे बालने से रोक दिया । डंडों की मार पडने लगी,

नो २ मनामंद्रप ननशूना हो गया । सरदार शमशैर सिंह ।पते १५ नानियाँ के नाव गिरक्तार कर लिये गये।

शमशीर विह ने रणप्रदंग लिंद की देख कर कहा-" मुफे नेद होने का अफ़लोस नहीं है लेकिन इतना अफ़सोस अय-य है कि आप सद्ध उच हदय पुरुष भी अभी तक सरकार ही चालों को नहीं जार पाये, बार बाज भी उसी की औंगुः

लियों पा सांच रहे हैं।" " रणगर्दत्र जिह ने उत्तर दिया--"शीर मुक्ते आध्यव्यं है

कि जार ऐंद पड़े लिखे लोग भी न जाने क्यों उस सरकार सं सुपा निद्राह कर रहे हैं जो सब प्रकार से हमारी संबी शुभिचिन्तक है। अगर फिर भी आपको कोई शिकायत हो ते साहव लोगों से कहो,देखो उसका तुरन्त ही इन्तजाम होता अथवा नहीं, इस प्रकार व्यर्थ भगड़ा बढ़ाने से क्या लाम।

शम०,—"यही तो आपका भोलापन है। जो वैद्यस्त्र ही रोग को बढ़ा रहा है, उससे मरीज अच्छे होने की क्या उम्मेद कर सकता है ? आज माँगते २ इतने दिन तो हो गये, किन्तु मिला क्या ? सरदार जी, आप तो स्वयं होशियार है कुछ विचार कर भी तो देखिये।"

रण०,—'मैंने खूर्य विचार कर देखा। पंजाब हारते के पश्चात् ही सिक्ख लोग सरकार का साथ देने की एक प्रकार से कसम भी खा चुके हैं, में उसको भूल नहीं सकता। मैं तो केचल धर्म को मानने वाला हूं, तथा सरकार भारत में सब धर्मों को उनके कार्थों में पूर्ण स्वतन्त्रता देती हुई सब प्रकार से उनकी रक्षा करनी है, हम लोगों का कैसा आदर सरकार करती है। यस, में ऐसी सरकार का साथ छोड़ कर पाए में

लिप्त नहीं हूँगा।"

पुलिस कमिश्वर ने भी सिर हिला कर कहा—"टीक है।
किसी के धर्म के काम में तो हम कभी गड़बड़ नहीं
मचाता।"

इस पर शमशेर सिंह ने कहा—"यह सब वातें भी नर्भा तक ठीक हैं, जब तक अपने स्वार्थ में धक्का नहीं लगता स्वेदार जी, किसी दिन आप भी देख लेंगे कि मेरा कह कहाँ तक ठीक हैं। एक दिन में भी आप ही की तरह इ सरकार का भक्त था, उसकी रक्षा में खून बहाने में भो का पेरिस गया था।

पुलिस ने ज्यादा वातचीत नहीं होने दी । यह प्रतिष्ठि

स्याक हथकडी पड़े हुए अस्तेसर की सड़कों में ही कर पैदछ री जैल को ले जाये गये।

निक्यों ने मारत-सरकार को यड़ी २ सेवाये की धीं। ८५७ के गदर के समय जय यहाँ पर सरकार का सिहासन बाल गया था, लग भग सभी देशी फीजें उनके जिरुद्ध तल पार उठा चुकी थीं उस समय के यल सिक्खों ही ने उनका साय दिया था, तया हम तो यहाँ तक कहने का तैयार है कि जय सरकार भारत से इन्च करने को तैया। हो खुकी थी, हमनमय निवसों ही ने इनको अपनी छानी और तलवार हो ओर रो मान्त में रोक स्ववा था। योगोपीय समर्में ती जनकी यहादुरी की प्रशंता स्वयं स्हाराज पंचम जार्ज तथा पिन्स-माफ़-वेब्स ही कर चुके थे। किन्दु फिर भी निक्की को अपनो सेवाओं के बदले में सरकार से तिवाय निराशा कि और क्या मिला।

गुरू के बाग का समानुषिक एत्य प्रान्स्म ही गया, गुरू के बाग का आग्रागुष्यक है. विस्तृत लोग अपनी सेवाओं का पुरस्कार पाने लगे। जो शरीर ताचाच्य सेया में अर्पण होते को सदा ही प्रस्तुत गही थे, उनका आज यह सरकार स्वयं ही उनके धर्न के फारण पैरी नेहे रॉदने लगी। कीना मयंकर दृश्य है।

अमृतसर से ५ मनुष्य लंगर के लिरे सकड़ी फाइने की गुरु के बाग को जारे हैं उनके साय में हजारों मनुष्यों को भोड़ है। पाग के घारों ओर इशिया यन्द पुलिस का दिरा है। स्त्रयं डि॰ क॰ पुलिस कमिश्नर के साय पहिधव हैं।

पाँचों मनुष्य निडर भाय से जहाँ से सदा लकड़ी काय करने थे। काटने की वड़े। उन्होंने (अपनी २ कुल्हाड़ी उपर उठायी, इघर पु० क० ने अपनी अँगुलो उठायी। पुलिस के धक्के पड़ने लगे। पांचो मनुष्य घड़ाम २ पृथ्वी पर गिर्त लगे। वृद्ध जवाहर सिह को तो ऐसा धक्का लगा कि उन्हों कुल्हाड़ी उन्हों के सिर में घुस गई,खून की नदी वहने लगी। उसके वाद हो डंडों की मार शुरू होगई।

इसी समय दलगञ्जन सिंह ने जोर से 'गुरु गोविन्ह सिं की जय' की आवाज़ लगाई। एक अधिकारी ने भट औं वढ़ कर उनके मुहँ में वृद्ध की एक ठोकर देकर कहा, और जय बोलो। उस पर तो वह पांचों ही मनुष्य लगातार जय र सिल्लाने लगे, इधर से उनकी प्रत्येक आवाज़ पर लात पूर्व और डंडे पड़ने लगे। यहाँ तक कि सब के सब वेहोग हैं कर गिर पड़े।

इस अवस्था में पुलिस ने उनके सव कपड़े उतार की उनकी नंगा करके उनके पवित्र केशीं द्वारा खींच कर उनके बाग के वाहर सड़क पर फेंक दिया।

सामने खडी जनता ने यह सब दूश्य वड़ी धीरता है देखा। लोगों को आँखों से खून वह रहा था, फिर भी स लोग शान्त थे, यह महात्मा गांधी के अहिसात्मक असहयी का प्रभाव था।

किन्तु दूर पर भीड़ में खड़ा एक मनुष्य इन सब हुण को और ही भाव से देख रहा था। उसके हृद्य में कीय ते था, पश्चात्ताप था सब लोग जब वापस लौटने लगे तो व्यक्ति भी खुपचाप विचार-सागर में गोता खाता हुआ भागीर भावा । यद व्यक्ति हमारे पूर्वपरिचित सरदारे विवर्दत निर्दे हो थे। (3) हम राज मरदार जी को गींद नहीं आहे । दूसरे दिन

ा हो यह मीचे जिसीनिय मुख्यारा प्रयम्भ क कमेटी के र्वोह्नम में जा पहुँचे। उस समय घडाँ पर नये जत्ये के किये मनुष्यं का शुनान हो रहा था, सैकड़ों मनुष्य अपना २ माम विख्या रहे थे, उन्हीं में सूचेदार रणमदनसिंह ने भी याना मान जिल्ला दिया। व्यक्तित्र मञ्जामें में कीलाइल मच गया। सभी लीग मध्ये थे कि स्वेदार जी सरकार के कैसे कहर गायी हैं। ात मन कंड उनकी प्रशंना करने लगे, किन्तु फिर मी बह चुगा हो गया। धूषेदार मा नया अन्य चार थार खन नुगर हा गया। ध्यदार मा नवा वान वान हो। लिये वर्षे गरे, भाग महाज्ञवाँ को समाछे दिन आने के। लिये जगारपाना हो गये। जान और भी निशेष भीव जन्मे के जगारणना हा गया आज अहर का व्यवस्था जुन असे अम्म थी। साम्य यहाँ भा कि आज मुबेदार जो उससे

विशास मही था कि आज मुदेशा जो उसमें मिलि में, होंगा यह देनने को उसके में कि नेरकार देनर जो को सेवामी का कुछ जिला कि को की नेरकार देनरे बजान एवं गर्नेन गया जिल्ल अति को कार्यार्थ देशे की जो का स्वातन दुनिस की और से होंगे लगा पर के शो सम्ब हि० कि को हिए मुदेशर जी पर पर देशे सम्बद्धित सम्बद्धित की कि स्वात है के स्वात है की सम्बद्धित है की स्वात है की सम्बद्धित है की स्वात है की सम्बद्धित स्वात है की स्वात है की स्वात है की सम्बद्धित स्वात है की स्व

छनके पास पहुँच कर धीरे से कहा-क्या है ?"

स्वेदार रणमर्दन सिंह ने उत्तर दिया—"कुछ नहीं, जिस प्रकार धर्म-रक्षा के लिये अभी तक सरकार की और से लड़ा था आज उसी धर्म के पीछे उसी सरकार से लडूगा सथा अपनी सेवाओं का आप लोगों से पुरस्कार प्राप्त क्ष्या ।

डि० का ने कुछ कोधित होकर कहा, — "किन्तु इसकी लज़ा भो मालूम है। तुमको फौजी कानून के अनुसार एक Traitor की तरह से गोली मार दी जा सकती है।"

स्वेदार जी ने भी इस पर कुछ उत्तेजित होकर कहा-"आपका कहना ठोक है, इसको मैं भली भाँति सम्भना हैं। किन्तु आपको यह भी स्मरण रखना चाहिये कि जिन फौजी कानूनों के अनुसार Traitor को गोली मार दी जाती है, उन्हीं के अनुसार वह पूरी कीन की कीन जी अपने देश का द्रोह करती है, जिनके पैसे से पलती है उनी पर अत्याचार करने का हौसला करती है, तोप के गोलें है खड़ा दी जाती है।" इतना कह कर सूवेदार जी ने जीर है गुर गोविन्द सिंह की जय की आवाज़ लगायी।

डि॰ क॰ ने कोधित होकर पास में खड़े एक पुर्लिस फर्म्मचारी से कहा-"तुन खड़ा २ देखता क्या है।"

चस क्या था, ६० वर्ष के बृद्ध जीवनपर्यन्त सरकार के अनन्य भक्त रहने वाले स्वेदार रगमर्दनसिंह का स्वा^{ति} **होकरों** और इंडो से होने लगा। कल जो दूश्य आँखीं से देखा था आज उसको भली भाँति अनुभव कर लिया।

बेहोश हो जाने के पश्चात् वह भी जेल में भेज दिये गये।

सत्रधी अकास ।

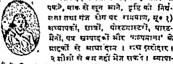
हां उनकी पाठकों के पूर्वपरिचित सरहार शमरीरसिंह में । मुपेदार जी को जेल में देवकर उनके। यहा आध्यर्य भा, तथा उसका कारण पूछा ।

प्रेशर जी ने उत्तर दिया-"कुछ नहीं, पश्चात्ताप फरने त में माया है।" इतना कदते २ उनका गला भर बाया, भी से मञ्जूषारा पहने लगी। उन्होंने शमशेरसिंह की छाती

। लगा लिया मीर धारे से कहा-"शमरोर्टीनह ! सचमुच में ममी तक सम के समुद्र ही में ड्वा था।" इति ।

जगत प्रसिद्ध हिम क्ल्याण तेल ।

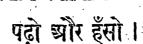
सरकाल कलदायक महासुगधिन। सिर दर्द कमजोरी दिमाग, बाली के



पषाने, बाक से खुन आने, दृष्टिकी निर्ध-स्ता तथा गेज रीग पर रामपाण, मू० १) क्षच्यापकी, छात्री, पोस्टलास्टरी, पास्ट-मैनों, पत्र सम्पादकों और 'मल्पमाला' के

२ शीशी से बग नहीं भेत सफते। व्यापा-चित्रों भीर एक्षेक्टों को भरपूर कर्माशन । राजा महाराजाओं से स्टब्नं पहन मीर प्रशंता अत्र पाये हुए।

> पं॰ गदावरप्रसाद शर्मा राजवेदा दिसक्तान मयन प्रशाम !



लेखक-

श्रीयुत त्रिपुरारीशरण श्रीवास्तव।

(१)

कि क दूकानदार ने अपनी दुकान पर बड़ा सां कि मूर्त के आईना लगा रखा था। लोगों ने उसका सगर कि मूर्त है पूछा, तो वतलाया कि मुझे इस तजहवे हैं वहुत कामयावी हुई है—नीजवान और जो अकसर सोदा लेने आती हैं तराजू की डंडी पर विल्ड के नज़र नहीं रखतीं और इस तरह मैं उनको कम सोदा हवारे

(2)

एक विद्यार्थी (दूसरे से)—'आई डोंट नो' के क्या मार्न है। दूसरे ने वताया ''में नहीं जानता।"

कर देता है।

पहिला—''वाह इतना पढ़ गये मगर काठ के उल्लू रहें। जारा से ज्ञमले के मानी न बता सके।''

(3) ._.

एक आनरेरी मजिस्हेट के पास एक मुकदमा पेश हुआ

१--रानपात्र-[हे०, श्रीमान राय रूप्णदास जी र-अमागिनी-[ले०, श्रीयुत परिपूर्णानन्द धर्मा ३—होली मं नई बहु-[ले०, श्रीयुत विश्वम्भरनाथ-जिल्ला३६५ ४-पितिदेव-[ले॰, श्रीयुत गोपालराव देवकर ५-विनीद-(छे॰, धीयुत 'गुप्त' शिक्षक ६—फलेफ्टर की होली-[ले॰,धीपाण्डेय वेचन शर्मा;!उप'३८१ ७-गुरवाया को होली-िले० श्रीयत 'त्रिवण्डी रि.... ijĴ. गलपमाला के उद्देश्य खोर नियम। !—इसका प्रत्येक अङ्क प्रति अंगरेज़ी मास की १ लं∤ तारीष्ट्र को छप जाया करता है। जो सब मिला कर सालभर में •०० से अधिक पृष्ठों का एक सुन्दर ग्रन्थ हो जाता है। '२-रानी, तथा राजा और महाराजाओं से उनकी मान-रमा के छिये इसका वार्षिक मुख्य २५) द० तियन है । 3-इसका अधिम वा पंक मूल्य मनी आईर ने शा) है बौर बो॰ पी॰ से २॥।) है। भारत के घाहर ४) है। प्रति अङ्ग का मूल्यं।-) थाना । नमूना मुफ्त नहीं भेजा जाता है। ४-'गवपमाला' में उसके गल्पों ही द्वारा संसार की सब बातों का दिग्दर्शन फराया जाता है।

इस श्रद्ध के गर्लों की सूची ।

मई १६२४ में छपने वाले गल्य। 🗺 नाँ-[टे॰, श्रीयुन ब्रजनाथ रमानाय शास्त्री ।

५-मालिक गढ़पों को इसमें विशेष आलर मिल्हों। है।

र—वर्षा— रेंक, श्रीयुत गिरीशदेव बर्मा। (१-पड़ों ऑर ईमी-[सेंब, श्रीयुत 'विनीदी'।

(प्रस्कार देने का भी नियम है।

क्षे विजयध्वनि

संसारमें जनम लेने का और उद्याग आहि में मर्ज्य का विजयध्वित तव हो सकता है जब उसके शरीर में आराग्य, शक्ति और मस्तिष्क-वल का विजय हो चुका हो।

इन तीनों तत्वाकी उत्पत्ति और स्थिति प्रसिद्ध आतंकितिमह गोलियोंने ही होती हैं कि जिन गोलियों ने समग्र विश्व में अपने चसरकारिक गुणीं का विजय ध्विन फैला दिया है।

वैद्यशास्त्री मणिशंकर गोविन्दजी जामनगर-काठियावाड,

वनारस एजण्ट--

जी० आरं। देशपाग्रहे एग्रह को भूधीराज गनेश छैन, विश्वनाथ मन्दिर के पश्चिम में, की



(E)

हैं के द्विपकार अपनी छतियाँ महाराज की दिका यु क्षे रहा था। सज्जाद् उन्हें प्यान में देखरहे थे-देखकर प्रमन्त हो गई थे--पास्तव में उसके विद्य मनोहर थे।

वे बाग्वार प्रशंसा कर रहे थे।

चित्रकार के मुख पर प्रक्षाता खेल रहा थी। यह सौबला इन्ड कुछ चेनकर था, किन्तु उसकी छवि यही हो नेने थी। गाला तक युवराको छट लहा रही थी, शाँचों स्व था, भार था, करवना थी। हों, प्रसन्नता से हमसमय को छुनाई हुनी ही उठी थी।

अपनी प्रशंसा सुनकर यह नत हो रहा धा। वह नहीं , के कह नम्रत्। शालोनता की धा घा सहंदार को । क्योंकि आत्म-प्रशंसा सुनकर जो नित होती है वह अहंकार ही व्यक्त करती है, नम्रता कृतज्ञता वा शालीनता नहीं।

सम्राट को केवल एक संतान थी-एकमात्र कन्या। वही पोड़शवार्षिकी कन्या इससमय कहीं से आकर पिता के पीछे खड़ी हो गई। वह भी चित्रकार की कला देखने लगी।

चित्रकार ने राजकुमारी पर एक निगाह डाली। उसके सौन्दर्य का क्या कहना राजकुमारी जो ठहरी, एक बार देव कर वह रह न सका। राज-कन्या के सीन्दर्य ने चित्रकार से हटात् एक और निरीक्षण छीन लिया। वह सिहर ^{उठा।}

उसके सारे शरीर में विजला दौड़ उठी । कुमारी की आँखें चित्रपर गड़ी थीं, पर वह कनिख्यों है चित्रकार का निरखना भी देख रही थी! उसके गालें पर

लाली दौड गई।

सम्राट्ने चित्रकार से कहा—"हमारे यहाँ जी पुराने चित्राधार है, उन्हें तुम छाँट दो। चित्रों को विषय और कला के अनुसार लगा दो अर जिन चित्रों में कला की अभि^{व्यकि} न हो, उन्हें अलग कर दो।"

चित्रकार ने हाथ जोड़कर, नत होकर, आजा शिरी धार्य की।

सम्राट वोले-"तुम्हें यह काम इसी महल में, हमारे निजी पुस्तकालय में वैठकर करना होगा कि हम भी कभी क्रमी आकर तुम्हारा काम देख लिया करें।"

चित्रकार की प्रसन्नता का कोई ठिकाना

वित्रकार राजकीय संप्रह के यीसों चित्र।धार फैलाए हाराज्ञ के याचनालय में बैठा है। किन्तु उसका चित्त काम निहीं लगता। उसे सारा संसार सुना जान पड़ता है । 🦈

माज फिर कहीं से राज़कुमारी आ पहुँची। उसने पूछा-मी हाथ पर हाथ दिए बैठे हो।"

"विचार कर रहा हूँ कि कैसे काम करना चाहिए।" राजकुमारी जिल जिलाकर हैंस पड़ी-"इसमें विचारना गा है !" यह हँसती हँसती, आध्यर्यपूर्ण दृष्टि से चित्रकार ो देखती हुई चली गई। वह सहज हँसी, यह शहत्रिम हेसी, यह निमल हँसी, वह ^{घेलवाड} की हंसी और वह कुत्**हलपूर्ण दृष्टि चित्रकार** का रिय वेध गई।

वित्रकार ने चित्राघारों से चित्र अलग अलग कर डाले,

फर उन्हें छाँटने लगा।

थीच में एक बार सम्राट् आए, उन्होंने देखा कि चित्रकार वेशों के कई डेर लगाय चेंठा है, पर उन डेरों में कोई कम हीं। हर देर में मिली जुली कलम के अच्छे बुरे चित्र हैं। सम्राट ने पूछा—"यह क्या कर रहे हो १"

" देखता हूँ कि कैसे ठीक होगा।"

सम्राट चुपचाप चले गय ।

धीरे धीरे संध्या हो चली। यह कमी इस डेर से उसमें

उसमें से इसमें चित्र रख रहा था। मालूम नहीं होता था। उसका कार्यक्रम क्या है।

इसी समय राजकन्या आ पहुँची। पश्चिम आकाश कालिमा फूलदार काँच के पत्लों और आलमारी के हला शीशों पर आलोकित हो रही थी। उसकी आभा से उ कमरे का सुनहला काम और भी गहरा हो उठा था।

र का सुनहला काम आर मा गहरा है। उठा उसने अल्हड़पन से पूछा—"कहो कुछ छाँटा ?"

'' कुमारी, यह एक दिन का काम नहीं है "

कुमारी ने ऐखा कि उसका मुंह पीला पड़ रहा है। उर पूछा—"लो फूल लोगे"। उसके हाथ में कई तरह के फूल है संभवतः अभी वह उद्यान से घूमकर आई है।

''नहीं फूल न ॡँगा।"

" मेरे हाथ से भी नहीं ?"

" नहीं, तुम्हारे हाथ से भी नहीं"

" क्या मैं इस योग्य नहीं ?"

'' नहीं मैं ही इसका अधिकारी नहीं "

" क्यों, तुम तो कलावन्त हो। यदि तुम इसके अधिकारी नहीं तो और कौन ?"

'' हाँ, कलायन्त हूँ । इसीलिये तो अधिकारी नहीं। इस का अधिकारी तो कोई प्रकृति का प्रेमे हो सकता है। क^{हा} का जगत् तो कृत्रिमता है। "

कुमारी ने फिर घिघिया कर कहा—"छेलो।"

चित्रकार की आँखे ज़मीन पर गड़ी थीं। वह न माहि किन किन चिचारों में हुव रहा था। उसी दशा में उसने सि नय कहा—" कहता हूँ हठ न करों"

दानपात्र ।

ń विकार ने कुमारी को "तुन" कह दिया। पर यह, न

। उसेदी खदका न कुमारी की । :

कुमारी ने हुठ किया, आवह किया, आजा दी, आहेश क्या, विनय किया, अनुनय किया, कोप किया, धमको दी, हिंद्र कर्या का मुंद्र औरक हो उठा, पर चित्रकार पिपासित ए से उसका मुद्द देखता भर रहा।

तय राज कर्या याचनालय के कियाड से लग कर रो उडी। फिर भी विश्वकार उसे ज्यों का त्यों देखता रहा। छदन स्त्रियों का जनितम सस्त्र है।

कमरे में अन्यकार फैल रहा था। सिंह पीर पर शहनाई षत उठी और चित्रकार भी उठ खड़ा हुआ । अब फिल्,

उसमा निगाह ज़मीन पर गड़ी हुई थी। कुमारी उसकी और सकरण नयन से देखने छगी, पर

। हार के बाहर निकल गया। राजकुमारी भी बाहर आई इते फदा—" ठद्दरो—" पर चित्रकार आगे बढ़ता गया ।

भ्यों उसने नीचे के खण्ड में जाने के लिये सीदी पर हिला पैर रक्ता, ठीक उसी समय सारे प्रासाद में विद्युद्वीप

ात उद्वे । राजकुमारी ने उस कृत्रिम आलोक में दिला कि यह ती

विधानभी नहीं पडता। उसकी लहीं की छाया में उसका र्या मुंह देखकर राजकुमारी कातर ही उठी। उसने स्दन करने इए फिर भी कहा-"डहरो-"

बार दिन तीन बद्धारी में किननी पुकार मरी थी । यही दुनार, पद्मी अवलस्य पाञ्चा, जी हृयते मनुष्य की गुनार में होती है। पर, विश्वकार उत्तरताही गयर।

इनारी संगमरमर के जैंगले का सहारा दिए पत्यर, के

फलेजे से यह देख रही थी। अवला के ही हृद्य में स्तना क है कि ऐसी अवस्था में पापाण धन जाय।

चित्रकार सीढ़ियाँ ते करने पर उसकी आँखों की भे होगया। तब मातल की तरह लड़खड़ाती और घायल समान गिरती पड़ती कुमारी, भरोखे की ओर, वावली क तरह भपटी।

अस्तङ्गत सूय के वचे खुचे धूमिल उँजाले में, उसते सं के दिए की तरह टिमटिमाती और हसरत भरी निगाह से देखा कि चित्रकार राजमार्ग पर चला जा रहा है। उस चाल पुतले की तरह वैजान है। वह विलविला उठी।

जिसतरह केन्द्रच्युत तारा आकाश में प्रकाश की ह क्षणिक रेखा करता हुआ जाने कहाँ विला जाता है उ तरह वह कलावन्त भी राजकुमारी के देखते देखते और हो गया।

साथही शून्य प्रकृति उदासी की जम्हाई है उठी।

"मुख-विलास" पान में खाने का मसाला—पान में खाके देखों, दुनियाँ में नई चीज़ है। इसकी सिफ़त को आज़माकर देखों। फ़ी दर्जन वड़ी डिव्वीआ।) छोटी १॥।०)

पं॰ प्यारेलाल शुक्क, हुलागंज, कानपुर।



कें हैं सामय बह, माँ निद्रा की गोद में खेल रही थी। हैं हैं हाँ-वही माँ निद्रा जिसके अडू में घती निर्धन-क्ष्म सब को आध्य हैं। विस्तातुर नरपति उसी

की गरण में जाकर अपने जित्त के योक्त को हेटका करता है। दुःखातुर मिश्चुक उसी की गरण में जाकर अपने क्टेग्न को, आपनिकस्त नया व्ययित हृदय की अगिन भी, मोजनामान से जनित—पेट की क्षुया ज्याला को सच को शान कर देता है। माता का अङ्क सब के लिये खुला है— जाओ-पेटो, चैन करो, बालकों के समान खेलो—और सुख

हुम को मुळा हो, इटका कर हो।

इी—उसी माना निदा के बहु में वह मी, जी कुछ हरका कर रही थी। बाग र दो मान मी पूरे न हुए। उसने बदना कहा कि कि निरा था, ममर्थित किया था, परामद्वी पूर में दे के कि कि निरा था, ममर्थित किया था, परामद्वी पूर में दे चड़ाया था—और उसने—उस विश्यास्त्राती है, असे

स्वीकार कर लिया था—उस रत्न की सप्रेम, सहर्ष ग्रहण कर लिया था, पर अन्त में जब कि सुख का पारा बहुत ऊँचा हो गया—वह भाग-गया—चला गया। कहाँ, यह मालूम नहीं। पर हाँ यह अवश्य विदित हैं कि वह इतनी दूर भागा कि अब उसे पकड़ना असम्भव हैं। वह चीर था, चुरा कर भाग गया। कृष्ण के समान गोपियों का हद्य लेकर—पर नहीं! कृष्णती अधिक दूर नहीं गये थे, उनसे मिलने की आशा थी। पर वह! वह ठग ? बड़ी दूर! इतनी दूर कि पकड़ना असम्भव हैं। वहां भागा। अन्तरिक्ष में ही सम्भवतः गया होगा। पर वह जिस वस्तु को ले गया क्या वह लीट सकेगी? वह क्या था? कुछ नहीं, केवल एक अज्ञात पित्रत्र युवती का युवा हेदय!!!

अस्तु, तो वह अपने हृद्य के खोजाने से परम दुः खित हुई। वह इसे सहन न कर सकी। उसका स्वास्थ्य विगद गया। उसने शय्या की शरण ली। पर उसको यहाप अपने भयं कर हानि का अनुभव होता था परन्तु तव भी उस भोली को परमात्मा से मृत्यु की प्रार्थना करना न आया। यहि उसे विदित होता कि मृत्यु से उसका सम्पूर्ण दुःख दृष्ट जायगा तो वह उसके लिये प्रस्तुत हो जाती। पर उन विदित हो न था। इसी कारण प्रार्थना न कर सकी। यदि करती तो सफल भी होती। क्यों कि बीच में दशा बहुत खराव हो गयी थी। पर उयों त्यों कर के, पिता—धनी पिता के शतशा वर्ष वर्षाद करा डाले—पर धन्य ईश! अभी तक तेरा वह सुन्दर जीव जीवित है। वह वच गया। सम्भवतः तुभे उसकी सुन्दरता पर दया आ गयी हो। वह इस समय स्वस्थ्य थी। इस समय उसके वीमारी द्वारा उत्पन्न कमज़ोरी ने साथ छोड़ दिया था। उस घातक का दगा भी

पवित्र चेंद्दरे मेंस्यामाचिक सुन्दरताहोती हैं। उसे गहना न्हों चाहिये तिलक नहीं चाहिये, तेल फुलेल नहीं चाहिये— फेलल पित्रता चाहिये। पर यहाँ तो पवित्रता के साथ भाला-पर भी था। सोने में सुगंधि थो। यह कितनी सुन्दर थो। पर सोने में सुन्दरता और भी बढ़ती हैं सुत्त मुख कितना मानमव नतीत होता है—तो स्या उससमय संसार की सम्पूर्ण सुन्दरता उसी में ध्यात हो रही थी।

हाँ। यह टोक हैं। उस समय वह परम सुन्दर्श वनी हुई यो। यदि देसा न होता तो मजभूवण खड़ा परम्ब उत्तर्भ उत्तर्भी । यदि देसने नजाता। हाँ। यही मजभूवण, जो क्रियों को देखने कर स्वां को तही सदाबारी—संयमी, तपस्वी म्हावारी तथा क्रितेट्व २१ वर्ष का नवयुवक प्रमम्भूवण उप्तक्षोंने तथा क्रितेट्व २१ वर्ष का नवयुवक प्रमम्भूवण उप्तक्षों—उसको इप्तमा को, लाववय-युति को देखते के . लिये क्यों खड़ा हो जाता। पर चाहे जो हाँ। यह तो रुक गया और उसे देखते जाता। पर चाहे जो हाँ। यह तो रुक गया और उसे देखते जाता। पर चाहे जो हाँ। यह तो रुक गया और उसे देखते लगा—वह में इप्त का लात था। यह स्वत्य था। यह उसे—उस मोलो सुन्दरी अपन्य (छः) [इत्ता पृणित शब्द ही सती सीता का यक देखते लगा। वह बत्वीवत था। बुरा था। सम्यता के तिलाफ़ था। पर क्या उस इसका थ्यान था। वह भी पवित्र था— पर...... किता मोराम सोराम मार है!!!

(૨)

स्थामानस्य महोदय सुलोचना के पिता के एक दूसरे मित्र थे। हम पूर्वशेकह आये हैं कि उस युवती (सुलोचना) के पिता साधुनिक पश्चिमी विचार के महाध्य थे। उनकी राय में युवक युवितयों का विवाह निश्वय करना पितामात का काम न था। वे इस कार्य को स्वयं युवक युवितयों के हाथ सोंपना चाहते थे। हाँ, पिता माता की देख रेख तथा समुपयोगी शिक्षा दीक्षा देते रहना भी उचित मानते थे एक वार उन्होंने अपनी कन्या का प्रेम अपने एक मित्र के पुत्र से उत्पन्न करवाने का प्रत्युत प्रयत्न किया था। सकत भी हुए थे पर विधि ने सव कार्य पर पानी फेर दिया सारा प्रयत्न व्यर्थ निकला। सुलोचना ने कभी विवाह न कर का निश्चय किया था। पर पिता जी जानते तथा समभते का निश्चय किया था। पर पिता जी जानते तथा समभते का निश्चय किया था। पर पिता जी जानते तथा समभते विवाह न कर कहा निश्चय किया था। पर पिता जी जानते तथा समभते विवाह व वह अभी अज्ञात है। उसे अपनी प्यास की पूरी था नहीं। वह अवश्य अपनी भूल समभेगी।

इसी भावना से उन्होंने, दूसरा नाटक प्रारम्भ किया पर अवकी उपाय दूसरा था। उस पूर्व प्रेमी युवक की हैं। के वाद से उसने पुनः कभी मन्दिर में जाने का आग्रह किया था। करती भी क्यों। वह घ्यानमग्न युवक अव कि मिलता! युवक नेत्र (अर्थात् युवावस्था प्राप्त नेत्र!) हूँ ही हैं—किसी न किमी को लक्ष्य करते ही हैं—चाह प्रे से, वैराग्य में! अनुरक्ति या विरक्ति से।

हाँ! पिताजी ने अपने मित्र से सलाह करके व्रजभूपण ह अपने एक कार्य से घर बुलाया। मुख्य उद्देश्य गुत रक्षा यदि किसी पर प्रगट था तो स्वयं उनपर, उनकी स बासिनी धर्मपत्नी पर, तथा व्रजभूषण के पिता पर, माता ह नदीं। साता पुराने विचार की थी। यदि सुनती तो अह पुत्र को कदापि न जाने देती।

व्रजभूषण आये। उस समय सुलोचना के पिता भीत थे—ठीक उस कमरे के बाद जिसमें वह सो रहो थी। नी

ने युवक के वाने की स्वना दी। स्वना मिलनेही आधा हुई कियहीं लिया छ। वी । प्रजम्पण की प्यामालूम कि उसे किसी भयानक पाश में बद्ध किया जा रहा है। यह निस्सङ्कीच चला गया-बीर उस बाला-युवती अधवा सुन्दरता की प्रतिमूर्ति के सन्भुख ठिउक कर खड़ा हो गया। यह दो मिनट ावक खड़ा रहा। इसी समय उस सुन्दरी की माता ने आकर कहा-"आओ बेटा। नले आओ। सङ्कोच पर्यो करते हो !"

"आइ! मुझे इस कप छायण्य का अध्ययन करते देख लिया। में कितना असम्य था। हाय मगवन्। इनके हृदय में मेरे प्रति क्या माय उद्य हो गये होंगे ।" यह साच मारे छजा के उसका मस्तक भूक गया। यह लज्जा के मारे मरता हुआ उसके पिता जी के पास पहुँचा। उन्होंने यड़े सत्कार से फहा-'बाबो वैटा !''—युपक छजाता हुआ वैठ गया । वात करते २ बपने असली उद्देश्य पर आने के लिये पिता ने नम्नता पूर्वक प्छा-"वेटा! कही आज कल पढाई लिखाई का क्या हों है १०

"जी! अच्छा है। अभी परीक्षा समाप्त हुई है। अब ती 'इछ दिनों सक शाराम मिला।" ं ''तो फ्या वेटा ! आजकल कुछ समय तुम्हें बचता है !"

"जी हाँ ! पयों नहीं !"

"तो क्या मेरा एक काम करोगे! तुम्हें तकलीफ तो

न होगी।" "जी नहीं ! कहिये क्या सेवा है ?"

"हाँ चेटा! तुम्हारे पिता जी से मैंने भागा से ली है। काम यह है कि तुमने तो देखा ही होगा मेरी पश्ची कितनी कमजोर हो गयी है। घद उस कमरे में है। तुमने तो राह्ने हिन्दी-गलप-माला। में आते देखा होगा। (यह सुनकर व्रजमूर्यण का मस्तक भुक गया। उन्हें स्मरण हो आया कि वाला के माता ने उसका रूप-पान देख लिया है।) यद्यपि अव वह वीमार नहीं है। पर तब भी डाक्ट्रों की राय में उसका संध्या का घूमना भी आवश्यक ही है। वे कहने हैं कि वहाँ जाकर स्वयं रहे । पैदल घूमे! तुम बेटा समफने ही हो कि आज कल समय वड़ा बुरा है। किसी गैर पर विश्वाम किया नहीं जो सकता। हमको अपने काम से ही फुर्सत नहीं मिलती।

अतएव तुम्हीं एक ऐसे मिले जी इस काम की कर सकते ही देखी! वेटा, यह पर उपकार का काम है।"... अव तक व्रजभूषण चुपचाप सुनता रहा। उयोहीं उसने ब्रन्तिम वाक्य सुना, चीक उठा। उसने अपने को रोकना चाहा, पर न रुक सका-अचानक उसके मुख से निकल ही

"पर! क्या वेटा! सङ्कोच क्या है। तुम भी तो मेरे वर्वे गया—"पर…।" हो...यदि नित्य प्रति मेरी मोटर पर घुमा लाया करोगे तो

व्रजभूषण ने स्वीकार कर लिया। उसने चाहा कि 'नहीं' वड़ा उपकार होगा।"-

कह है, पर नहीं कह सका। कहता कैसे ! वह युवक ही था। युवा हद्य था। साथ ही आकर्षित।

यदि अस्त्रीकार करता तो कितनी मूर्खना होती ?

दो एक दिन माता भी संग में घूमने गयीं। तीसरे दिन स्वाम्थ्य का वहाना करके न गयीं। पीछे काम का वहाता कर

जाना वन्द का दिया। यूमने जाना होता हो भूषण निरन्तर अपने को उस जाल में फला

वह यनना चाहता था। पर अब क्या हो सकता है एक भेरेज़ी कहावत है कि, "Love will find a way!"

(૪)

श्रीर सुलोचना! जब उसने यह सुना कि उसे एक यूवक कै साथ घूमने जाना होगा तो वह पहले बड़ी कुपित हुई। मन्ही मन रुष्ट हुई। इसका एक मात्र कारण यह था कि जिल दिन से उसने अपने उस हृदय चन को खोया है उसका मन उचाट हो गया है। आज जब उसने जाने का समापार सुना यह मरवन रुप्ट हुई। पर ज्योंही उसने उसको देखा जिसके वेग उसे जाना था तो उसका की घ बनायास उच्छा होगया! पर इस इस पर स्वाम की प्रकार सुने सुने अपने के लिये मून गयी। —उसे पूर्व युवक की मूर्ति इस इस के किये मून गयी।

पहले दिन यह घूमने के समय पूर्ण विरक्त यनी बैठी पूरी। तीसरे दिन से विरक्तत्व में कुछ कमी होने लगी। उसने सिका अनुमव किया। पर लाव लेष्टा करने पर मी यह अपने को विरक्तन बना सकी। सानवें दिन तक विरक्तत्व पूर्ण अपुरक्तर्य में परिणत हो गया। इसमें उसका दोप न था—यह या उसकी प्यास का अपराध। विवास मन्दिर का ध्यानी पुषक मुलने लगा। इससे उसका में पन्यास का अपराध। विवास मन्दिर का ध्यानी पुषक मुलने लगा। इससे उसको निष्क्रपटना में पन्यान होलाना

थोड़े में बहुत समभना !!!

(હ

भात पूमने भाते २ एक साम हो गये। प्रजभूषण के पिता नै मधनो स्त्रों को इस्त्रकार सियाया पृष्टाया कि यह सी इस्त्र न पोली। और इधर प्रेम-पाश की डोरी जकड़ गयी। एक दूसरे का प्रेम परिमार्जित होकर रुपष्ट हो गया। सङ्कोच, धोकर वहा दिया गया।

* * * * *

शुभ्र चन्द्रज्योत्स्ना के प्रकाश में, ७ वर्जे संध्या समय माध की पूर्णिमा के दिन सुलोचना तथा व्रजभूपण उद्यान में घूम रहें हैं। कितनी सुन्दर ! कितनी भावमय ! कितनी उत्तम! युगल जोड़ी। दोनों पढ़े लिखे थे। अस्तु सामिषक राजनैतिक प्रसङ्ग पर वात कर रहे थे।

अचानक व्रजभूषण हक गया। पास के घने घास पर वैठने २ वह बोला!—"तुम भी बैठ जाओ! मैं तो टहलते टहलते थक गया।"

हाँ अवश्य जीवन यात्रा से भी थक गये होगे। क्यों! यह अशुभ क्यों! इसीलिये कि उस धने घास में एक विष्या सर्प था। उसने! उस यमदृत ने, उस सुन्दरी के हृद्य है दूसरे Body guard (शरीर रक्षक) को संसार से छीत लिया—वह 'उफ़' कह कर गिर पड़ा। हा अभागिनी!

इति ।

१०० वर्ष पेश्तर सन् १८१३ से स्थापित।

हिन्दुस्तान में सुर्ती की गोली और सुंघनी ईजाद करें बाला सब से बड़े नामी कारखाने का एक मात्र पता—

शिवस्तन स

, सुँघनीसाहु, ार, वनारस सिटी।

होली में नई वहू।

लेखक—

श्रीपुत एं० विश्वस्मर नाथ जिङ्जा, स॰ सम्पादक—'दैनिक भारतमित्र'।

(2)

पालम जो दवाये, तो तुम किलकारियाँ मारो। फेंके जो घह अवीर, तो पिवकारियाँ मारो॥

ति हो में नये यालम से मिली। दिल की मुराई हो विद्वैत उठी। सरमान सहसा उमर वाये। क्या करने के हिये माण की विमिलायाँ कुछ कहते लगीं? कामिनी रंग घीलते हुए जरा

. रेस्कराती ।

्पर सहसा, हिम्मत पस्त हो गई। तिवियत छस्त हो गई। या हुछ सोचते सोचते नथी यह कामिनी का रंग ज़र्द कामा

भू गया ।
"भयो पह ! नयो यह !"पुकारती हुई कई कुछ का निर्मित्यों
मार्थ । पक ने आते ही कियां है पर ज़ोर से छात मार्थ ।
प्रियाद खुछ गये । सब युवतियों ने भन्दर जाकर देशा कि,
में पह ज़सीत पर घेडी यक घालडी में रंग पोल रही हैं।
स्य युवतियों रिजिप्टिशकर ईसने क्सी । एक ने स्थंग
किहते में पुरा!--" मई यह यह रंग किसके लिये पोला
किहते में पुरा!--" मई यह यह रंग किसके लिये पोला

३६६

į

जा रहा है ? ये तुम्हारे कोमल कमल से हाथ विचकारिय किस पर वरसायेंगे ?"

नई वहू ने हँसी की चेष्टा दिखाते हुए, पर भेषों हु। धीरे से कहा:—" हटो जी, हमसे यह न पूछों । हमें वतां शर्म मालूम होती है... ..."

नई वह ने आगे कुछ न कहा। एक मसज़री युवती बोली 'वाह, क्या खूव आपकी शर्म है! बस, इस शर्म ही पर आ कोई तुम पर न्योछावर हो जाय, तो देखों नई वह, तुम किस को दोष न देना। तुम इस वक्त अजीव हो!"

यह वार्ते ही ही रही थीं कि नई वहू के पतिदेव अती रिसया वहाँ आ पहुँचे । हाथ में भरी पिचकारां थीं दर्वाज़े पर डट के खड़े हो गये।

सव युवतियाँ हँसी के फ़ुहारे छोड़ती कमरे से भा निकली। रसिया ने उन्हें न रोका।

नई वह ज़रा घवराई, आन वान के साथ यौवन की शा दिखात हुए उठ खड़ी हुई। हाथ जोड़ के गिड़गिड़ाते हैं। वोली:—" मुके इस कमरे से बाहर निकल जाने दो, तव र छोड़ना, नहीं तो दरी चाँदनी ख़राव हो जायगी।"

रिसया ने मुस्कुरा के कहा:-''आज मैं तुम्हें अच्छीता खराव कहुँगा, दरी चाँदनी क्या चीज़ हैं ? बस, संभित्र खड़ी हो जाओ और मेरा हमला संमालो ।"

इस समय नई वह को न जाने कव की हिम्मत यार निया । उसने चट रंग को बालटी उठा ली। कहा:—"देव कुसमिया खींच के मार दूंगी; जो पिचकारी छोडो होगी।"

पर, वहाँ ठहरने की हें थी ? रिसया ने तुर्र मारो, नई वह §छ घ**दरा सो गयी । रंसिया नै छपक कर उसके हाथ से** वर-बोरी बालटी छोन ली। और, दूसरे हाथ से प्राणियया को क्यर से पकड़ लिया ।

रसिया ने कहा:- "यह वालटी अभी तुम्हारे सिर उलट र्गा, नहीं मुझे जो दिल में आये, करने दो। दस एक......" नई यह छटक के हाथ के वल में निकल गई । दीड़कर

आलों के वक्स पर खड़ी होगई । बोली:—"देखो-देखो (जारों रुपये के दुशाले खराय हो जायँगे, जो रंग छोडा है।"

रसिया ने तुरन्त बालटी रखदी । इसवार भँपटकरदीनों [पों से बहु को पकड़ लिया। और प्रिया का चुम्यन लेते ^{ए कहा कि "वस, इसीलिये} तुम इतना उरती हो !"

र्ना वह ने याल सम्हालते हुए कहाः—"अच्छा, अच्छा, व छोड़ दो, नहीं सास नर्नेंद्र सब लडकियाँ क्या कहेंगी ? भि जीने दो।"

रसिया ने हँसकर कहाः—"कहेंगी क्या ! अच्छा मुफे है बालडी डालने दो तब देखों वो क्या कहती हैं।",

विया वियतम के हाथों से मागने के लिये छटपटाने वी और घसीटा घसीटी करने लगी । अयकी रसिया ने ने गिराकर दोनों टांगी में दया लिया और ऊपर से रंग की लटी उलटा दी।

रिसया ने उसे फिर छोड़ दिया। नई यह रंग से नह र लाल परी यन गयी थी। सीन्दर्य से भरा मुख न्ताल से सन उठा। पतली यारीक साडी शरीर के अवययों से ^{एक} गयी थी । युग्म यौवनों की बहार हृद्य लूट ी यो 🕫

रिनवा ने ललेचावीं हुई दृष्टि की सन्तुष्ट करने हुए. २६

कहाः—''अव तुम चिछा कर गाओ, और नाचो, मैं हारमोनि यम वजाता हूँ ।"

कामिनों के लम्बेश केश जो मुंह पर, श्रौर पोठ पर निगक गये थे, उन्हें निचोड़ने हुए उसने भुंभलाकर कहा:—"शार हारमोनियम इस समय छूआ तो मैं उसे तोड़ डालूंगी। मुफे हाथ में चोट लग गयी, मेरी कमर छिल गयी। देखी, गले के नीचे हंनली के पास छरछरा रहा है।"

रसिया ने तिनक चिन्तित होकर कहा- "कहाँ छर छराता है ?" रिस्या ने देखा कि, कामिनी के हँसली के पास दो तीन नाखून लग गये हैं।

रसिया- ने कहा:—"खून नहीं निकला, सिर्फ़ छिल गया है।"

कामिनी ने भौहें तान कर कहाः—"अगर ख़ून निकली होगा तो क्या लाल रंग से मालूम होगा। उफ़ ! वड़ा छर छराता है।"

रसिया ने उसे प्यार करते हुए कहाः—''जब नहाओगी तो अच्छा हो जायगा। अभी कुछ चिन्ता न करो।''

कामिनी अपनी साडी निचोढ़ चुकी। खिरकी में से आता हुआ पवन उसे सुखाने लगा। लालपरी कामिनी गर्वोली गोरी बनी दिल उड़ाने लगी।

रसिया ने मुस्करा के कहाः—"देखो, अब तुम देखें। लायक हुई हो ।"

तई वह का हदय इससमय किसी अनिर्घचनीय भाव से प्रसन्न होने लगा। यह पहली होली थी कि प्राणिवयतम ने इस तरह दवाकर होली खेला। पर, ऊपर से रोप और अस-न्तोप दिखाते हुए उमक के बोली:—"दिल में कुछ और भी itt

151 -

भरमान बोको हों तो पूरे कर डालो । तो, मैं तुम्हारे पास बड़ो है।"

बहु उनके पास खडी होंगई। रिसया हट कर टर्बाजे की नेएंड चंडा गया और उसने कहा:—"अब तुम सुफ से दूर हों हो, यह रंग में भरी देह सुफ से न चिपटानी!"

र्वं यह को सङ्सा प्राणधन के हृदय से, लिपट जाने की विह्ना। सूकी : उसने हाथ आगे बढ़ाय, पर रिस्त्या इसी किय माग गया।

(২)

दिन का तीसरा पहर । होली में मम्त कुलकामिनियाँ एक दूनरे पर रंग छोड़ कर अधा सुकी थीं । नई यह कामिनी की साथ किसी नेन दिया ।

एक सरहा नाम की सखी ने नई यह से सहानुसूति दिलाई। सरहा ने कहा:—'तुम किर रंग घालो। चर्छा, में भेड देती हैं, और देवंदों हूं कि यह कैसे छोनते हैं।''

नां यह सरला को साथ लिये अपने कमरे में गई। उसने उने एक रंग की बड़ी पुड़िया दी। बालटी भर के चुपबाप गनो ले जाई। उसी बालटी में किर रंग घोला।

नई यह ने कहा:-- "उन्हें कोई द्याकर पकड़ता तो में उन्हें नहस्राती।"

सरका ने फहा:—"नहों, में पक काम करती है। रनिया रेससमय अपने कनरे में होंगे। में पाइर से कुडो लगा देती है नव तुम खुली जिरकियों में से उनपर पिचकारियाँ छोड़ों।"



होली में नई वह ।

्मा तरह नई बहु ने पायः आध धन्टे तक प्रियंतम को 🖁 मारे पिचकारियों के रसिया का सारा शरीर और क्यरा छाल कर दिया। 🏋 - F37545 वी बहु वहाँ से भाग कर सास जी के पॉस चली गयी। मत्त्रा मी क्विड खोलकर मागी ! निया रंग से मरा मुंह पाँछता हुमा गुस्से में थाहर राजान में बाकर देखा कि नयी बहु सास के पास यहाँ और मां सड़िकर्षों, बहुएँ बैडी हैं। भिनी ने एक युवती से चुपके से कहा:--- ज़रा?-

जाना ने एक युवता स जुनमा भाषा की स्टत देखना। देखों, मुक्ते केंसे गुस्से से कि बाद साम को भी यह मालूम होगया कि, नयी रिन्या हो दुरी तरह पिचकारियों से नहलाया है। हैं बने हमी। एक ने कामिनी को मना करते हुए। "पृष्ट भव उसकेपास न जाना, नहीं तो अवसी काविनों ने गर्दन टेड़ी करके और मस्तक ऊर्चा करते "मरे बहुन पैडी रही । यह क्या अब मेरे पर

विज्ञान समिया को फिर कामिनी पर रंग छोड़ने का मेर म मिला। भित्र हे इस गर्ज । कामिनी समस्त सिंगार किये-पार र इस गत । कामना समस्य महाद्योगमा विकान हुए, दोनी हार्थी की मुहियाँ

(२)

क्रमशः कमला की आयुं चौदह वर्ष की हुई। संध्या के पांच बजे, कमला ने बहुत सी युवतियों के साथ वैठ कर सीता-अनुस्या-संवाद। आरंग किया ही था कि चिही-रसा ने कमला के पिता शंभुनाथ को पुकारा।

कमला ने कहा 'पिता जी अभी घर पर नहीं हैं।' चिट्ठी-रसा कमला को एक पत्र देकर चला गया। कमला ने जगर पढ़ा तो उसके पिता का नाम लिखा था। कमला पत्र को लेकर भीतर जाही रही थी कि शंभुनाथ भी आ पहुँचे। पिता को पत्र देकर कमला ने फिर अपना पूर्व सम्वाद आरंभ किया।

शंभुनाथ पत्र को पढ़कर अत्यन्त प्रसन्न हुए और जाका कमला की माता को सुनाने छगे। पत्र कमला के विवाह का था।

* * :

शुभ लग्न में कमला का विवाद कंचनपुर के मालगुजार के पुत्र सुशीलकुमार के साथ होगया । सुशीलकुमार की आयु २६ वर्ष की है। और वी० ए० पास हैं। और थोड़े ही दिन से लखनऊ में "हैम प्रभा" नाम की एक मासिकपित्रकी का संपादन कर रहे हैं। कमला जैसी सद-गुण सपन्ना पत्नी को पाकर सुशीलकुमार को अत्यन्त हर्ष हुआ।

पति पत्नी दोनों दोनों के अनुकूल थे। सुखी थे।

(3)

इस बार कमला को ससुराल में आये हुए तीन मा

पति-देघ।

394

हो गये। आज ही सलनऊ मे सुशीलकुमार का पत्र आया है। वे छुट्टो लेकर घर आने वाले हैं। यह सुन कर कमलों के हुएं का ठिकानान रहा। सुरीलिकुमार को दक्षिणी दंग िका पहनाव तथा चौटी का सुधाब यहुत ही पर्संद था। आज (हमलाने भी इसी ढंगकी पोशाक पहिन कर रामायण प्री। दोपहर को सुशोलकुमार भी बा पहुँचे,पर भोजनादि से निवृत्तं हो पहले अपने इष्ट मित्रों से मिलने बाहर निकल गये।

संप्रा के ६ बजे सुरालिकमार अपने इप्ट मित्रों ने छुटी पा घर आये। देखा, कमला पीतल की एक छोटी सी धाली में गुलाव पुष्प और एक पुष्पमाला तथा एक घी से भीगी हैं फूलवर्ची सजा रही है। यह देख कर सुशीलकुमार ने ^{क्रमला} से प्**छा-''प्रिये', आज किस देवना की प्**जा की तैयारी कर रही हो। क्या नागेश्वर जी के मंदिर में जाओगी ?"

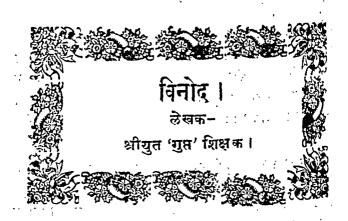
ं कमला—"जी नहीं।"

ηſ

मुशोलकुमार-"ता क्या अटलविहारी के मंदिर में !" कमला-"जी नहीं, में कहीं नहीं जाऊगी" इतना कह कर कमला ने थाली में रक्ती हुई फूलबत्ती को जला दी और दुष्पमाला को सुशीलकुमार के गले में डाल आरती _त करना गुरु किया। तत्पश्चात् चरणों को छुआ।

सुशोलकुमार प्रेमानन्द में मन्त हो गये । कमला नै कहा- "लीजिये में अपने इन्द्र-देव की पूजा कर सुकी।"

उत्तर में कुछ न कह सुशीलकुमार ने कमला की अङ में है लिया और उसके गुहाबी गाहां पर 'प्यार' की फड़ी 'सो छगा दो । इति ।



(१)

प्रक्रिक मनुष्य ने एक बुढ़े मसखरे से पूछा—"है हैं। कि घरती की ओर देख कर क्यों चलते हो। मसखरा बोला—" इसमें मेरा बाप गुम ज्ञान कि गया है।" यह सुन मनुष्य ने कहा—" यह समह्दे दें तो हमें क्या दोगे ?"

सरुखरे ने तुरन्त उत्तर दिया कि 'आधा तुम्हारा।''ः सुन वह अनुष्य हँस पड़ा।

(2):

एक मुगल कहीं से हिन्दुस्तान में आ निकला। दैवयं कहीं उसे एक खुंजड़ा जामुन वेचती हुई मिली। मुगल पूळा--'अय खुंजड़न! इस मेवे का द्या नाम है ?''वह बोले ''इसको जामुन कहते हैं।'' मुगल केपास उस दक्त पैसा न

विनोद् ।

जो मोल हेकर साता, परन्तु जामुन की सुरत याद रम्बी। किरते किसी वाग में बा निकला। पक जामुन के पेह के मीचे कर्र जामुन पड़ो थीं और चार छः काले मीरे मीचे पढ़ उन्हें चीन बीन कर साने लगा, साथ ही काले श्मीरों को मी बाने लगा। जब मुक्त में कोई 'चीं—पीं' करने लो। ति मुगल बोला के साथ प्रवाद में तो काल पता में करने लो। ति सुगल बोला करों मां प्रवाद में तो काला एक मो न छोड़ना।

3)

्षक रोज वादशाह के पास एक फकोर कुछ माँगने की रूजा से पहुँचा । पादशाह प्रसन्न होकर योळा—"जा इच्छा हो सो मांग।" मिष्ठुक योळा—"सुके मिक्क्यियाँ पहुत सनानं हैं, इनसे में युद्धत हैरान हूं। इसल्चिये आप उन्हें श्रोहा करें ताकि थे

र्फेंग सतावें।" यादशाह बोला—"ओ, फकीर, ऐसी चीज़ माँग जो भेरे क्य में है।"

चेरा में है ।"

्फकोर वोक्षा—''तब आपका मन्त्रियों पर ही अधिकार वहाँ दें तो फिर और क्या माँगू ?'' (४)

ं वक समय एक ग्रिश्चक महाराय कुछ वालकों को साथ वे मन्दिर की बोर जा रहे थे. रास्ते में किमी मनुष्य ने पूंछा—'फहो मास्टर माहिय, बाप लड़कों को नेकर कार्ते बा रहे हैं।".उत्तर दिया—'भार्ट साहिय, स्पूर्व जब यस्ताने के लिये मंदिर में प्रार्थना कराने हे जाता है, क्योंकि घम-शायों में लिखा है कि ईएवर छोटे छोटे लड़कों की विनय शीव्र खीकार करता है।"

यह सुन उस मनुष्य ने हैंस कर उत्तर दिया—"वाह मास्टर साहिव !यदि छडकों को प्रार्थना ईश्वर मंजूर किया करता तो एक मी शिक्षक जीता न वचता।"

(4)

एक वकील के साथ उनका एक नौकर हमेशा दिल्लगी की वातें किया करता था। एक समय वकील साहव के सामने ही नौकर को बहुत रोकने पर भी हवा खुल गई। तब बकील साहब बहुत कोधित हो बोले तुम बड़े गधे हो।

नौकर बोला—महाराज, था तो मैं बुद्धिमान ही परन्तु अब गर्थों की संगत में रहने से गधा वन गया हूँ। वकील सुनकर चुप होगया।

(&)

अकल के पूरे एक जेन्टिलमेन साहिय ने अपनी २० वर्ष की उम्र में २५ वर्ष की एक विधवा स्त्री से निकाह किया। स्त्री पहले ही से गर्भवती थी। शादी के शा महीने वादही उसे पुत्र उत्पन्न हुआ। यह देख जेन्टिलमेन महाशय की वड़ा सन्देह हुआ। उसने सोचा, स्त्री सन्त्रमुच में वदमाश है और यह गर्भ किसी दूसरे का है। ऐसा सोच स्त्रो के पास जा बोला—"क्योंरी! संतान तो पूरे नौ महिने में होती है फिर ये शा महीने में पुत्र कैसा? अवश्य कुछ दाल में काला है।"

स्त्री—"वाह! वाह!! भूठा इल्जाम न लगाइये । मुकें पूरे तो महिने तो हो गये।"

वेन्टिलमेन—" यतला केसे दृष !"

म्बा-"आपको शादो को हुए ४॥ महीने हुए, बही हाँ।" जैन्टिलमेन--"हाँ।"

्स्त्री-"और मेरी, शादी को हुए शा महीने हुए, कहाँ होहुए।"

बैन्टिलमेन--"बच्छा हाँ हुए।"

स्त्री-"तो शा और शा पूरे ह महिने तो होगये। मुफ्त को फूठी बदनामी से मुक्ते कलंकिन न कीजिये।"

बेन्टिटमेन--"वाह प्यारो वाह ! तू तो वडी होशियार है। तू मेरा कितमी बन्दी सन्देह दूर कर दिया ! इंश्वर यह किसी को स्थी दे तो येसी ही चतुर दे।" येसा कहते कर प्रेम में मान हो गये।

(0)

बालियबाह के प्रेमी एक महाजन की लड़की जय उमर में रार्थ की हुई तब महाजन ने उसके विवाह के लिये विपार कर एक प्राम्मण को बुला कर कहा कि बुम कही एर एक प्रमास लड़का जिसकी उमर १० वर्ष की हो लोज डांग्री। ऐसा सुन प्राम्मण वहाँ से चल दिया। लेकिन वह में में प्राम्मण कर का कि महाजन के प्राम्मण कर कहने लगा—" सेउ जो, यहि १० वर्ष का एक व्यक्त ने मिले तो पाँच पाँच वर्ष हो लड़के ठीक होंगे. योज महाजन के प्रमास कर कहने लगा—" सेउ जो, यहि १० वर्ष का एक व्यक्त ने मिले तो पाँच पाँच वर्ष के हो लड़के ठीक होंगे. योज हो हो लड़के ठीक होंगे.

(٤)

एक बार धादमाह और बीरबल छन पर बैठे हवा ला रहे थे। इनने में पकाएक बारसाह, की हस्टि एक तमाख के सेत में पड़े गये पर पड़ी। बीरवरु तमाख़्कात थे ! इसिलिये उनको विदाने के लिये वादशाह ने कहा—'देखें बीरवल, तुम तमाखू खाने हो उसे तो गधे भी नहीं खाते।' बीरवल बोला—''पृथ्वीनाथ! ऐसे-ऐसे-ने ही तो इसको

छोड़ा है।"

(9)

एक माँ अपने छोटी उम्र के लड़के को शिक्षा दे रही थी कि वेटा, आज का काम कल पर न छोड़ना चाहिये। क्या मालूस कल क्या होने वाला है। इसलिये कल का काम मी आज कर लेना चाहिये।

नालक जरूरी से वोल उठा कि माँ, कल के लिये जो भिठाई रखी है उसे जरूरी ला दे, मैं आज ही खालूं। इति।

जगत प्रसिद्ध हिम कल्याण तैल ।

तत्काल फलदायक महासुगधित।



सिर दर्द कमजोरी दिमाग, बालों वे पकते, नाक से खून आने, दृष्टि की निर्व लता तथा गंज रोग पर रामचाण, मू०१) अध्यापकों, छात्रों, पोस्टमास्टरों, पास्ट मैनीं, पत्र सरपाद में और 'गल्पमाला' के प्राहकों से आधा दाग । खन्न ख़रीदार २ शीशी से कम नहीं भेज सकते। ब्यागा

रियों और एजेण्टों को भरपूर कर्माशत।
राजा महाराजाओं से स्वर्ण पदक और प्रशंसा पत्र पाये हुए
एं गृद्धिश्रमाद शर्मा राजवैद्य

हिमकल्याण भवन, प्रयाग ।

कलेक्टर की होली। (प्रहसनं) छे०-भ्री पाण्डेय वे उन शस्मा 'उम्र' ।

(पात्र) १ मि० पिस्तनकृत्तामारपूरं का नया कलेक्टर । १वण्ड वां.....वावचीं। व मगड चॅमारे चेयरा । .^४ स्त्रीपरमलः "चापल्स सेठ।

१चाटुकार चन्द्रः एक राय साह्य । १ विहोताहत्त दुवे · · महामहोपाध्याय' पद का लालकी,

रें हो मदि।

प्रथम रङ्ग स्थान-बावची साना।

^{स्}नय—तीसरा गहर ।

(चएडू हाँ और मगडू) ^{एडू०—''अम्याँ}, तुम्हारा जाद् समी कलेकृतें पर

चल जाता है। इतनो देर घुल घुल कर क्या ्राइ फोडने रहे !"

- "न पूछो भार्र, अन्यत दर्जे का यन्द्रर है, हिस्ट-

स्तानियों का नाम आते ही खांव खांव करने लगता है। तीन ही दिन में तेरह रंग बदल चुका । क्लार्क को 'डैंम फूल' कह कर मारने दौड़ा। रजिस्द्रार को 'नानसेन्स' कह वैठा, तुम्हें ही चार बार ठोंक चुका। कलेकृर क्या है आफ़त है।''

चण्डू०—"आखिर इस वक्त तुम से क्या पूछ रहा था मैंने दूर ही से देखा है तुम कुछ बोल रहे थे और वह नोट कर रहा था। किसी चोरी में पकड़े गये हो क्या ? वयान लिखा रहे थे ?"

भगडू—"अजी नहीं, गालियाँ लिखा रहा था।" चण्डू०—'भालियाँ ?'' भगडू—''हाँ, वह यह कह रहा था कि अङ्गरेजी गालियों

से हिन्दुस्तानी अपनी इजात समभते हैं। इसीलिये उसने हिन्दुस्तानियों को हिन्दुस्तानी-ठेठ हिन्दुस्तानी-गालियों से याद करने का मन्स्या बाँघा है। पर, हाँ—मैंने भी वेटा को खुव चर्का दिया है।"

चण्डू०—"सब गालियाँ लिखा दी न ! या खुदा ! अव उठने वैठते जलील होना पड़ेगा। तुम ने चड़ा ही बुरा काम

किया है। कौन कोन सो गाली लिखायी है ?" भगहू—''बता दूँ ? देखो हँसना मत ! पहले लिखाया है

'साहब' 'सरकार' 'हजूर'।"

चण्डू—''ये गालियाँ हैं ?'' भगडू — भैने उसे समका दिया है कि हिन्दुस्तानी इन शब्दों का गालियों के रूप में अङ्गरेजों के सामने रखते हैं।

'साहब' माने 'गथा' 'सरकार' माने 'स्अर' 'हजूर' माने 'उल्लू का पहा! सच कहता हूँ वह हमारी जवान में एक दम कोरा है। देखना, अब तुम उसे 'साहब्र' वगेरह न कहना

(इसरों पर विजय प्राप्त करो ।

िर्मिष्ट मोदन गोलियों" के हारा विना किसी के जाने क्यों जो एक्या मार करी।

के गोनियां नुत्र हिन्दू आहतों के अनुसार जीवन को है गोनियां नुत्र हिन्दू आहतों के अनुसार जीवन को है गोलियां नुत्र हिन्दू आहतों के अनुसार जीवन को है गोलियां नुत्र की तियार की गाँ हैं। तीन नगड़ की तियार (1) मस्तक, नाक, भाल, उड्डों या कमीज़, कुर्ते पर प्राय कोई ऐसे ही चिन्द से ज्यवदार करने वाली किया या गाँतन की मार्व की स्थान वाली और अपन या भीजन के साथ जिलाने वाली। ऐसी मुत्र और विपार की वात सभी जानने हैं। यहुत से मार्यवान मद और हिम्मां अपने मिल मिल अमिप्यां से (जैसे Immest निम्रुक्त, promotion ताकी उपति, practico-Medical-क्रम्मास, business ज्यापार, Courtwork, love में म, offection स्त्रेह, Social advance-

्री love में में, offection स्तेतः, Social advanceसामादिक उन्नास स्वादि) और जीयन के प्रत्येक दिन
में में के लिये सफलता के साथ व्यवद्वार करते हैं।
में मुख अपनी प्रश्नीस करने से कोई बड़ाई नहीं
में, बुद्धिमान के लिये एक शब्दु के साथ विश्वास फरीने।
में करों और तुम आइचर्य के साथ विश्वास फरीने।
में कीमत पर भी ये सस्ती हैं। प्रत्येक तरह की प्रत्येक
में का मूल्य द्वार प्रया। (विश्वेत्यों के लिये एक निनी)
मां, आधा और एक दर्जन गोलियों का सूल्य व्यवस्ता
में, प्राचन और सी स्वया है। विश्वेत्यों के लिये यथा कम
में पांच और सी स्वया है। विश्वेत्यों के लिये यथा कम
में सावा और सी स्वया है। विश्वेत्यों के लिये यथा कम
में सावा हो सावा की स्वया है। विश्वेत्यों के लिये स्वया की
में मही है। इस वस का द्वाला देते हुप अमो पेत्रामी
में नहीं है। इस वस का दवाला देते हुप अमो पेत्रामी

बहार्षि श्रीराङ्कराचार्ये जी महाराज,

दिमेन्द्र सच्चवी किन्स्थमा पातहपुर सिकरी-आगदा



जिसका दिल हो श्राजमा कर देख ले

इतं लगा के, वाजी सार के, एक आने का टिकट लगा के

खराब से खराब

गमिस्जाक बाद्या की

की० पार्र) की० ७।-) की० पर्र)

हमारी दवा से ३ दिन में शर्तिया लाभ नहीं मालूम होगी।
तो खुशी के साथ की भत वापस देंगे। गर्मी, सुजाक, वाधी।
को दूर करने में हमारी दवा सब दवाइयों से अच्छी हजारों रोगी आराम हो चुके। जरूर आजमाइये और लाम उठाइये। संबी और असली दवा है।
पंर् सीताराम वैद्य, प्र, वांसता स्ट्रीट,कलकता

प्रसातारामपय, र र,

सैचड़ों प्रमंता पत्र प्राप्त, भवली

वशीकरण यन्त्र ।

सम्बद्धाः सम्बद्धाः स्थापः स्थापः स्थिति स्थापः स्यापः स्थापः स्यापः स्थापः स्

शर्षक्रवां के उत्पर शिमंत्र है। मृत्य ॥) यां० म० ह) पता-पशीकरण यन्त्र कार्यालय अरोगढ़ नं० ४३

फोटू खींचने का हेन्ड कंमरा

यह कैमत पेती सहज ताकीय और इंग से बनाया गयी हैं कि कांद्री भीकी यादे का दिया लेने की आयश करा की प्रशास को की आयश करा की प्रशास के कि आयश करा की प्रशास हो प्राप्त के कि ताव में कमत पट्टेंच ही जीतर ही आप कार्ट्स हुए कार्ट्स के अपने प्रशास हुई स्वासी देखी हुई रेज उद्देत हुई जातर, ज्यून हुए आयमी आहि भी तावीर एक लेकिन हो जीतर करते हुँ मुख्य तनवीर सीवने के कुछ सामान सहित है। एवं री

सिद्ध करामात ।

योगाध्यास, योग क वर्जे, प्राणायाम, मेहमरेजस, दिएमाप्रेमें, दूसरे की पश्च में करना जीर उस में बाहे जो कां।
केंगे, करामानी मेह व अंगुटो के द्वार में वाहे जो कां।
केंगे, करामानी मेह व अंगुटो के द्वार में प्रतिक निर्में से
मिछता, रोगी को द्वार केंग्र कर तथा पुरूष मार कर आरोग
करना, हाजरात करना, छाया पुरूप, घर चेटे दूर देशों की
बात जानना, दूसरे के हरवों की बात चनलात, मूल आंवपत्त और वर्तमात काल की बातें जानना, पाता गरी कीं,
तरह दृष्टि बांच देना, बहुएक का जाद, जिलाक वर्शी बारमा।
सावशे शिक्षा, मन्त्र, मंत्र, तथा तक दिलं करामां ने और
समस्कारों से खनाना मरा पढ़ा है। एटन १। डाह कर्बा।
वना—चेर करवानी ने० ४३, अर्जीमह ।

विजय-पुस्तक-भगडार की समयोपयोगी। ञ्चादित्य ग्रन्थमाला ।

श्रीयुत इन्द्र विद्यावाचस्पति द्वारा लिखित पुस्तके ।

[१] नैपोलियन बोनापारं (सचित्र) मूल्य १॥) (दूसरा

संस्करण तथ्यार हो रहा है।

[२] प्रिंस विस्मार्कया जर्मन साम्राज्य की स्थापना मृत्य १।)

[३] महाबीर गेरीवाल्डी- लेखंक पं॰ इन्द्र विद्यावा चस्पति । मूल्य १।)

राष्ट्रीय साहित्य।

[१] स्वर्ण देश का उद्धार—मूल्य ॥०) [२] राष्ट्री-यत का सूल्य यन्त्र मूल्य 🏿 [दूसरा संस्करण तैयार हो रहा है] [३] राष्ट्रों की उन्नति—मूल्य।) [४] संसार का क्तान्तियाँ, लेखक श्रीयुन सुख सम्पतिराय भएडारी

धार्मिक तथा अन्य।

चालपुर्योगी वैदिक धर्म-लेखक पं॰ इन्द्र विद्यावाचस्पति मूल्य ।=) (दूसरा संस्करण)

वैद्क मेगजीन [लाहौर] यह पुस्तक वैदिक धर्म की प्रवेशिका समभी जा सकती है। एं० इन्द्र ने अपनी प्रवाह युक्त रुपय लेख प्रणाली में वचों के लिये यह जो पाठ इसमें विये गये हैं, जिनसे पुस्तक आर्यसमाजी अथवा जो कोई ेभी वेद विश्वासी अपने वचीं को भी धर्म की शिक्षा देना

े बाहे वह लाम उठा सकता है। उपनिषदों की भूमिका—लेखक श्रीयुत इन्द्र विद्यावा-चस्पति । सूल्य । ८) संस्करण तैवार हो रहा है।

मैनेजर-विजय पुरंतक भण्डार

प्रतिचाले की ४० वर्षकी प्रख्यात श्रीपधियाँ ।

••>०•> **२००**• बाटलीवालेको एग्यू मिकरचर। द० १०) सौर झा० ॥।)

बारलीयाले की पंयू गांलियाँ। कः १६)
वारलीयालेका (रानिक सीरप बालाइत) आ॰ ॥।।
वारलीयालेका (रानिक सीरप बालाइत) आ॰ ॥।।
वारलीयालेका क्यारेपा [कोलेमश मिक्सवर]
आ० ॥।।
वारलीयालेका कुनीन की रिकियाँ। कः १।॥) और १।।
वारलीयालेकी कुनीन की रिकियाँ। कः १।॥)
वारलीयालेकी सातुष्ठ को गोलियाँ। कः १।।
वारलीयालेकी सातुष्ठ को गोलियाँ। कः १।।
वारलीयालेकी सातुष्ठ को गोलियाँ। कः १।।
वारलीयालेकी सातुष्ठ मान्यान शा॰।।
वारलीयालेकी की उनिल कमीयन दिया वायेगा,
पत्र व्यवहार करने पर द्वामी का मृत्य मानुम दोगा।
पत्रेस्तो के लिये लिखना।

घारली, पार्या नं ।१८ तार का 'पना—"Oawashapur"Bombay,

पता-हाक्टर एच० पल० बाटलीवांला सन्स एण्ड को०

" प्रणवीर"—पुस्तकमाला की दो उपयुक्त पुस्तकें।

(१) देशभक्त मेजिनी।

लिखक-राधामोहन गोक्लजी।

इटली के उद्धारकर्ता महात्मा मेजिनी को कौन नहीं जानता ? 'प्रत्येक राष्ट्र की स्वाधीनता ' मेजिनो का मूल-मन्त्र है और उसके लेखों में स्वाधीनता का सन्देश कृट क्रूट कर भरा है। ऐसे महापुरुष के चरित्र को कौन पढ़ना न चाहेगा ? पुस्तक के लेखक श्री० राधामोहन गोकुल जी भी इस विषय के सर्वथा उपयुक्त हैं। यद्यपि हिन्दी में मेजिनो के सम्बन्ध में और भी दो एक पुस्तक प्रकाशित हो चुकी हैं पर पाठक इसमें कुछ विशेषता अवश्य पायेंगे, क्योंकि यहें एक देश का दशा से व्यथित हदय से निकले हुए उद्गार हैं। पुस्तक का मूल्य केवल १॥) है। डाक व्यय अलग।

(२) जेसिफ गैरिवाल्डी

लेखकः-राधामोहन गोकुल जी।

गैरीवावडी मेजिनी का सहयोगी तथा शिष्य था। इटली के उद्धार में इन्हों दो व्यक्तियों का खास भाग है। मेजिनी उपदेश देता था और गैरीवावडी उसे कार्य-रूप में परिणत करता था। गैरीवावडी का समस्त जीवन इटली के उद्धार के लिये युद्ध करने में व्यतीत हुआ। प्रत्येक नवयुवक को यह पुस्तक पढ़नी चाहिये और इससे सीखना चाहिये कि अपने देश के प्रति उसका क्या कर्तव्य है। इसके लेखक भी श्री शामोहनजी ही हैं, और मूल्य है १।८) एक द० छ० आना। डाक व्यय अलग। पुस्तकों मिलने का पनाः—

कटोरिया सामयिक साहित्य 'प्रणवीर' कार्यालर

एजेन्स्री स्रो

देश के कल्याग के लिये ही। यन कमाने को नहीं, गरीवों को मुफ्त। ष्म॰ बी॰ अर्जुन्दस सराक्त की बनाई हुई

अनेक रोगों की औषधि। गामाप लोग १). २) से गुरीब तो डोही नहीं जायेंगे क्सरमैगासर परिस्ता ही फीजिए। की० १।) दर्जन १३)

रेगिनिन्दु—आंख में होने चाला कोई भी विकार हो ल भारास । की० १)

विनवन लोशन-पुराने से पुराने दाद को ज़ड़ से धीने वाला≀की०॥) र्ष तल-कान में होने वाला कोई भी विकार हो फीरन गिमः की०॥)

सल्यक — छोटे यद्यों के लिए ताकत की मीठी दश ^{(दी}ः ॥) बडी १॥) ^{होंसो} यिनाशक रस—खांसी रोग की अति उत्तम मीठी

ाँहै। की० हा) ^{हुचका}न्ति—इसको मुख पर छगाने से मुख की माई ^{भा एयादि} सर्घ रोग दूर होकर मुख चंद्रमा के समान गता है। की० १॥}

मृगो विनाशक नाश—हम यह गारन्टी करते हैं कि अगर · मुताबिक सूनी रोग पर काम न करे ती दाम वापिस रमसं सिर और जुकाम भी आराम होता है की० २) गेद-विशेष हाल जानने को यडा स्वीपत्र सुपत सँगाने भपना पूरा पता साफ २ लिखें, नहीं तो माल न भेजेंगे।

एम॰ बी॰ बर्जुनदत्त सराफ ग्रांच शफिस हेड आफिस श्वर मीसरा भीई बाडा बहारी धाग वम्बई नं० २ नल बाजार मार्केट यम्बर् नं र

'अरुणोद्य'

सम्पादक—बा० शिवदान प्रसाद सिंह, बी०ए०, एल०एल०

'अरुणोदय' हिन्दी भाषा का एक सार्वजनिक पाक्षिकपः है। इसका मुख्य उद्देश्य देश की (राष्ट्रीय) शान्ति, उर्जा और समृद्धि को बढ़ाना है। लेख ज़ोरदार, गम्भीर, औं उपयोगी होते हैं और प्रायः सबके पढ़ने योग्य होते हैं कामून और अर्थशास्त्र के विषय भी रहते हैं। प्रत्येक हिन्दें भाषी प्रेमो को ब्राहक बनना चाहिये। नमून का एक शंसुपत । चार्षिक मूह्य ३) रु० अश्रिम।

विज्ञापन दाताओं श्रीर कोड्पत्र बँटाने वाले। को शीम है पत्र व्यवहार करना चाहिए ।

में नेजर-'अरुणोदय' मिर्जापूर।

श्ररणोदय श्राफिस की पुस्तकें।

Personal Magnetiom Re. 1/4; Developement of will power Re. 1; Art of Advertising Re. 1; Memory Culture As. 12; Success in examinations As. 12; Evils of Cigarette Habit As. 4, Postage exclusive.

नवीन उत्तम न्यवसाय (रियायती मूल्य) २) रु०, परी क्षाओं में सफलता ।०), सफलता की प्रथम व द्वितीय सीढ़ी प्रत्येक ।), पार्क की सैर ०), परिवर्तन ०), राष्ट्रीय फंडा ० स्वदेशी का स्वराज्य ८)॥ डाकन्यय थला।

पता-श्ररणोदय

मिर्जुर

यह पेसा धृणित रोग है कि लोगों की पक दूसरे से कहते लज्जा आती है और यदि इस का दुस्त उपाय न किया जाये तो फाजा: सारा जारेट इस पिरोड़ रोग से ऐसा हो जाता है कि मित्र गण भी पास आते डर्स्ड हैं। डिक्स्त पोड़े दिनके सेवन से यह इस गामी और स्तर्फ सारे स्रोते नित्तर हती हैं। याथ के दिये घान सा मृं० शुरु0,यायका मलहम ॥ आने,जा,म.होनां।) गर्मी (आंतशक) की दवा। कार्यो के प्रीप्ट—जगन्नाधदास बम्मंन, चीलंभा, बनारस । मलक्षम खगाना चाहिये । मूल्य १॥ दे: याया,ष्टा० म० ३ शी० तकात्र) माने समम कर गयन द्वा देत हैं। ऐमी द्वाजों से रोग भी अब बार भी अधिक अम जाती है। रत दत्ता से चाहे जैसा दता उठाहों २५ दुराक दोने हो दव जाना है। और कुछ दिन तक लगा-छार पीने ने तक् में बच्छा हो जाना है। अधिकांत सम बच्छे न होने का कारण यह है कि उनके चिकित्सक दुने की कक का रीग

श्री भारत धर्म महामंडल की एक मात्र सचित्र मासिक मुख पत्रिका— "निगमागम चन्द्रिका"

इसका सन १६२४ का विशेषाङ्क बड़ेही महत्व का है। यह स्तम्भ बद्ध किया गया है। इस प्रकार अलग अलग स्तम्भ युक्त कोई भी हिन्दी का पत्र नहीं निकला। इसमें ८ स्तम्भ हैं। धार्मिक, साहित्यिक, सामाजिक और ऐतिहा-सिक इन चारों स्तम्भों में हिन्दी के प्रसिद्ध २ विद्वानों के लेख तथा कवितायें हैं। शेष चार स्तम्भ सम्पादकीय हैं। लीजिये, शीवना कीजिये, नहीं तो पीछे पछताना होगा। इसन साई रंगीन सब मिलाकर साल भरके ब्राहक बनेंगे उन्हें यह अंक अन्य अंकों की हो भाँति निलेगा।

२॥) भेज कर यादक वनने से आपको क्या २ सुवि-धार्य होंगी।

१—अनेक धार्मिक, सामाजिक, साहित्यिक और ऐति-हासिक छेखों तथा सुन्दर २ कविताओं से परिपूर्ण पत्रिका आपको प्रति मास मिला करेगो ।

्र-आप महामंडल के सदस्य समभे जायेंगे।

्र्- आपका समाज हितकारी कोप से विपुछ धन की सहायता मिल सकेगी।

8-पंच देवताओं का दशनीय चित्र 'प्रमाण पत्र' स्वरूप । मिलेगा ।

५—महामंडल से प्रकाशित सम्पूर्ण बन्य पौनी कीमन में मिल सकेगी। कहिये इस से श्रिधिक आप और क्या चाहने हैं। महामंडल के फार्म, नियमावली, कार्ड लिख देने से मुफ्त मेजी जाती है।

ः "निगमागम चन्द्रिका" कार्यालर

कैण्टू

404 = 606-1-304 -009 E ३७ वर्ष से जगत् प्रसिद्ध है श्रसंली सरीदो, नकली से वचो । शोधी हुई छोटी हरें। Agenera in the sta sie tra the The the time for ! ,पदि आपको अपना स्वाध्य ठीक रखकर बळवान ^{ौर निरोग, रहना है} तो आप अधरय शोधी हुई छोटी ^{र्का} सेवन करें। शोधी हुई छोटी हुई—मन्दाग्नि, अजीर्ण, पनला ^{त पेट} फूलना, खट्टी डकार, यायु एकना, जी मचलाता ^{हिं}व, उद्दर पीड़ा, जलन्घर, वायुगोला, वादी यवामीर ी संव रोगों में अत्यन्त गुणदायक है--मूल्य प्रति ^{क्स}।) डाक ब्यय १ से ३ बक्स नक बाठ थाना। भीपधियों का बड़ा सूची पत्र मंगाने से विना मुख्य ^{दे}ता जायगा । ^{पता—}हकीम रामकृष्णलाल रामचन्द्रलाल . मालकान यूनानी मेडिकल हाल, इलाहायाद। नोट-खरीदते समय हमारे कारधाने का नोम ्रिये, घरता घोष्या म्वाइरेगा । ***************************

ताकतं की अपूर्व दवा।

यह दवा डाक्टर फ्रांस ने वर्नाई है जो मानिन्द अर्क के इस द्वा की दो वृन्द मलाई या शहद में मिला कर खाने आध घन्टे के बाद वह ताकत पैदा होती है जिसका रव सुश्किल हो जाता है। आदमी कैसाही नामर्द कमजोर दुड क्यों न हो फौरन मदं वन जाता है इस दवा की एक यूंटर इस बूंद खून को पैदा करके आदमी को मानिंद फौठाद बना देती है। और पेशाव के साथ सफेद सफेद धातु गिरना, घातु का पतला हो जाना, घातु को सुपने में निः द्धाना, पेशाव का बार बार आना, दिमाग की कमजोरी स दर्द का रहना, बेहरे का रंग पीला पड़ जाना और स्त्रियों गुत रोग जिसमें स्त्रियों का सूखकर कांटा सा हो जाना, लाद का न होना, गर्भ का गिर जाना, सफोद सफोद प का आता इन सब रोगों के दूर करने में यह दवा अ है। कीमत एक शीशा १॥) रुपया ३ शीशो के खरीदार की मुफ्त डाक महसूल ॥)

पलंगतोड़ गोलियाँ।

एक गोली खाकर घण्टो श्रानन्द उठाइए। मूल्य इर्जन ३) पता—एस० एम० उस्मान एएड को,पोस्ट नं० ११०,थागः

· नमक सुलेमानी ०

तग्दुरस्ती का धीमा।

्षिह सेवन से पाचन शक्ति भूम, कघिर धन और मार्गेषता को पृद्धि होती है। तथा शर्जीण, उदर के का, सटी डकार, पेट का दर्द, कोष्ट्र घटता, पेचिया, मो का दर, प्रवासीर, फब्ड, साँसी, गठिया, यस्त,

हो कार, पट का दर् काल्ड घटना, पेविया, हो का दर, बयासीर, कब्ब, साँसी, गठिया, बरूत, बंदा, बारिया काराम होने हैं। स्त्रियों के मासिक ने सन्यन्धों विकार नष्ट होकर, विच्छू निष्ट मादि इंक में मो लामदायक है मूल्य २०० खुरास का कि और की बोतल जिसमें ७०० खुराब रहताहै, ५)

·अगत्भर में नई इजाद।

्षीयूप-धारा ।

"पीयूपपारा" - मुद्दों, चर्चां, युवा पुरुषों, तथा क्तियों के कुल रोगों का -- जो कि घरों में होते रहते हैं-- अंचूंक हलाज हैं। चाहे कोई भी धीमारी क्यों हो, रसे दे दीजिय तस, आराम ही आराम हैं। यह जात और माल दोनों को चचाता हैं। मूल्य की शीशी (४) दर्जन १६॥)

पत्त प्रिं एस० वर्मन, कारखाना नमक सुलेमानी भो॰ जम्होर (गया)

والمناع لينبع ويبيغ كربيح

🍪 अप्रवाल-बन्ध् 🏖

देश इसमें विशेषतः अन्नवाल जाति सम्बन्धी ऐतिह देश सिक सामाजिक, साहित्य व वैद्यक और व्यागिरि के लेश व सगाचारों के आतिरिक्त उपदेशदाय ह व मन देश रंजक कहात्यां तथा उत्तमोत्तम कवितायें प्रकाशि देश होती हैं। नस् । अवश्य मंगाकर देखें, मुफ्त मिलेगा। की नोट—जो भाई इसे पढ़ें वे कम से कम पांच अन्न देश वालों के कानों तक तो यह ख़बर अन्नश्य पहुँ वा दें दि अन्नवाल जाति का सच्चित्र 'सासिक पत्र' एक माः देश 'अन्नवाल बन्धु' आगरा शहर से ५ वर्ष से निकल रह

पता-मैनेजर 'अग्रवाल वन्ध' वेल भगंज-आगरा ।

समालोचक ।

राष्ट्र सेवक श्रीयुत अब्दुलगनी के सम्पादकत्व में निकलने वाला हिन्दी का उपयोगी साप्ताहिक राष्ट्रीय ंपत्र। वार्षिक सूल्य २॥) ६ मास का १॥) रु० ्पता—ब्यवस्थापक 'समालाचक' सागर (सी॰ पी॰)

हिन्दी-प्रचारक i

दक्षिण भारत संिकलने वाली, हिन्दी-प्रचार की बढाने ही के उद्देश्य की एकमात्र मासिक पत्रिका। हर एक मातृशापा प्रेमी का कर्त्तव्य है कि 'हिन्दी प्रचार' का ग्राहक वने । वार मूल्य ३)

व्यवस्थापक, हिन्दीप्रचार कार्यालय द्विप्लिकेन,मद्रास do se de se de la secte de de la la la contraction de la contraction del la contraction de la contract विज्ञली के बल से क्या नहीं हो सकता ।

विज्ञली होंगड़े

वो चला सकती
है बहर को छना
सकती है, निवंह

वैदाकर सकती है। बर्त दिनासे डाक्टर लोग वि• जली के यल से शरीर के ३दंकी मारा र कर रहे हैं। पर हाल ही में एक ऐसी अँगूठी तैयार ही गाँ है कि जिस्हें बीच में विजली पेटाई हुई है । अँगूटी को द्वाय में पहनते संइसकी विजली शरीर संइस तरह प्रवेश कर जानी है कि जरा भी माछुम नहीं होता। शरीर में प्रवेश कर खून में मिले हुए रोग फैलाने वाले कोड़ी की मार देनों है। जिससे रोग जल्द आराम हो जाता है इसकी षाई हाय की फिली उंगली में पहननो चाहिये। इसने दमा र्जा, प्लेग, मदामारी, चवासीर, बावनजुल संबप्त दीप् कमर का दुई, स्थियों के प्रदर रोग, प्रस्त राग, धातु क्षीणता हुजाक, आतशक, मनी और इनक्छुक्ता इत्यादि रोग शीध आराम हो जाते हैं । इस अंगुठी की बुड़ा, जवान, यथा, स्त्री, सभी को अपने हाथ में एक रखना चाहिये। मृज्य १अँगुटो की १।) डा॰ खर्च १ सं ८ तक ।०) आना । इनाम भी पाइयेगा-१ मैंगाने से १ जर्मन वायस्कोष, ४

मैंगाने से १ सेट बसली बिलायती सोने का कमीज बटन, ४ मैंगाने से १ सुन्दर जेवमड़ी, ८ मैंगाने से १ सुन्दर सोन्द्रीला जोता हाथ युद्धी गारण्टी ४ वर्ष। सोल पजेन्ट-वृत्ती पोस्ट यक्स में ६३१० बक्दस्ता।

भगड़ की

शुद्ध, सुन्दर, सुघड सलामतः सुगमता भरी, अ**ख्**क, सस्ती

श्रायुर्वेदिक दवाश्रों

के लिये।

सोने का मेडल और उत्तम प्रशंसापत्र

मिले हैं

जिन शहर या गाँव आदि में हिन्दी भाषा बोलने का प्रचार है उन प्रदेशों में से भंडू के दवाओं का माँग पर माँग दिन प्रति दिन एक सों आ रही है। दूर देशों के मंगाने वाले ग्राहकों का

समय और पैसा का बचाव

जिसमें हो जाय, और भंडू की द्वाओं का प्रचार अधिक प्रमाण से हो जाय, यह उमीद करके हम हर एक हिन्दी प्रदेशों में हर जगह एजेन्सी स्थापन करने का इच्छा कर रहे हैं।

एजेन्सी के लिये आज ही लिखें:—

पता:-सग्डू फर्मास्युटिकल वर्क्स लिमिटेड,

वम्बई नं० १३

आयुर्वेदिक दवाओं की ल्बीपत आजही मँगाने को लिखें।

कलेकृर की होली। बीतो बुरे फैसोने । अब यह हमें, जामे के बाहर होने पर गें 'इड्र' या 'सरकार' कह कर खुरा होगा।''

वण्ड्र--"अच्छा और क्या लिखाया है ?" भाइ—"बार गालियाँ हिन्दुस्तानियों के लिये हैं। जैसे हरूल की रोटी, मेडक का 'मुख्या' 'व्याज की पकोड़ी' वर को दाल' 'मूली का कोफता' 'छहसुन की रोटी' हों का अचार'-ये गालियां 'मदां' के लिये, और 'भुतनी' क, भेरो अम्मा, 'दादी' ये सव औरतों के लिये ! एक ीं और भी की है। उसने पूछा 'स्लेद' को प्या कहते ।मेंने बता दिया 'दादा' ।"

चण्डू०— भाई, कमाल करते हो। यङा अच्छा किया। १कर) विह्नी का अचार !कटहल की रोटी!!वाहरीगाली!" भाइ—"और सुनो ! जानत हो उसे गालिया याद करने वन्ते क्यों पड़ी ?" वरहुउ - "नहीं।"

काई—'यहाँ के कुछ चावलूस परसीं साह्य के साथ में पेलने भार्येने। यह इससे सख्त नागज़ है, पर चाप-में हो मिलाये रखना अगरेजों का पुराना वस्ल है। इसी ^{बे उमने} उनसे होली खेलना मंजूर कर लिया है। मैंने उसे का दिया है कि हिन्दुस्तानी कैसी दोलीसे खुराहोते हैं ?" ^{क हु०—}"क्या समभावा है ?"

काह-"सो उसी दिन देखना।"

द्वितीय रंग।

चन्द्रका घर। - पातः १० यजे।

(चादुकार चन्द, स्लीपरमल और विड़ीजा दत्त दृवे वात कर रहे हैं)

चाटु०—"परसाल मि॰ ब्राउन के मुख को मैंने अवीर 'रेड' कर दिया था। अब ब्राज पिग्सन साहव..."

स्लीपर०—(बीच ही में टोक कर) "मगर देखों पिम से वैसी हरकत न करना नहीं तो ऐसा डाँटेगा कि 'पेल'। जाओगे।"

चाटु०—''अरे चलो ! न जाने कितने इंग्सन पिंग्सने चरा चुका हूँ। 'पेल' (पीला) पड़ने वाले कोई दूसरे होंगे स्लीपर०—''तुम जानो भाई! मैं तो घीरे से एक हैं।

अबीर साहब के चरणों पर रख दूंगा ।"

विड़ीजा०—"अरे,ऐसा आचरणकदापि न प्रदर्शित करें। अनर्थ हो जायगा। जैसे "किप की ममता पूछ पर" होते वैसी ही गोरों की जूतों पर। जूतों की खरावी साहवें। नहीं बर्दाश्त हो सकती!"

स्लीपर—"तुम नहीं जानते । कभी साहवों का दर्फे किया भी है ? खैर तुम क्या करोगे ?"

विडीजा—"में तो साहव को 'कवीर' सुनार्जगा। है। पहली कविताः—

क रररररर कबीर

'वेवी' हैं 'वावा' साहव के बूढ़ा नौकर वॉय। खड़ी सामने लड़की उनकी 'मिस' हो जाती हाय बड़ी यह भूल भुलेया है।

चाहु०—"वाह ! खूव है ! हजूर खुश हो जायँगे !" विडोजा—"अभी क्या दूसरी सुनिये—

कछेकुर की होली।

ं (कान पर हाथ रख कर ज़रा जोर से) टररररर सकवीर !

"रुडको होती 'गरल' तुम्हारी 'चिलरन' बद्दे लोग । 'डार्राठेंग' 'प्यारी' को कहते साहव हो या 'रोग'॥

तम्हारी लीला है न्यारी !" भीपर-(हैंसकर) "अरे 'गर्ल गर्ल' ! 'गरल' नहीं और दिस' है 'चिलरन' नहीं ! जो भाषा नहीं जानते उसमें नक मुमेडते हो १"

विडीता—(अपनी धृत में मस्त) (ररररर कवीर माइन' को अपना छेने हो करने 'दाइन'—दानः

'बाइन' को भोजन तुम समको, बाह ! गीर भगवान ॥ तुम्हें फिर क्या हम समभें ?"

वाटुकार और स्ठीपर—"बस, यस ! इन क्योरों को विभाग अवश्य महामहोपाध्याय हो जायेंगे।" विश्वीता—''इसमें भा कोई शक हैं।" ल्लापर—"अच्छा चलिये । ठीक चार यजे हमें एक साथ दिर के यहाँ चलना होगा।"

त्तीय रंग।

^त—मि० पिग्सन के यंगले का एक कमरा। समय--५ वजे शाम ।

(पिग्सन और भगड़)

पिसन—"ऋगङ्ख !"

गडू—(चुप)

गेसन-(बिगड़ कर) "यू हुन्र, सरकार. जान । नर्र ।।

भगडू--(स्वगत) "खूव समभे वेटा! पुकारा क 'हुजूर!'-अच्छे उल्लू फँसे हो! (प्रकट) क्या हुकुम सर!"

पिग्सन—" अवी हमारा दादा (स्लेव) लोग ने आया ?"

(एक अर्दली का प्रवेश)

अर्द्छी--"सर, बाहर तीन आदमी मिलने आये हैं।" । पिरसन-"ओ, आ गया। बीटर लाओ । (फगडू हैं) फगडू इंक का पाट लाओ, ओली केलना ओगा।"

(अर्दली और फगडू का प्रस्थान) पिग्सन—(गांलियों को याद करता है) 'मौली

कोंच्टा, बिल्ली का आचार, डायन, बुटनी, प्यांज के पकी.

(चाटुकार एण्ड फ्रोण्ड्स का प्रवेश)

चाटु—(पिग्सन से) "गुडइविनिङ्ग हुजूर !"
 स्लीपर—"थादाब अर्ज है सरकार !"

विडौजा—''चरण कमलेषु साष्टाङ्ग प्रणाम, धर्मावत

साहव !" पिग्सन—(विगड़ कर स्वगत) "सव गाली वोलटाः

ओह सब गाली ! (प्रकट) दुम लोक अमारा दादा (पिर्क 'दादा' का अर्थ गुलाम जानता है न!) होकर गाली बोल

है ? दुम हजूर, दुम सरकार दुम शाव ।" विडीजा—(हाथ जोड करं) नहीं धर्मावतार हम गाहि प्रदान नहीं करते हैं, कदापि नहीं ।

्राह्म नहां करते हैं, चलाप ग्रहा । (आँख मूंद कर स्तुति पाठ आरम्भ) ं असित गिरि समस्यात कज्जलं सिन्धु पात्रे-

सुरतह वर शाखा लेखिनी पत्र मुर्ची

निषति यदि गृदीत्या..... पिसन—(रहोक को संस्कृत गाही समक्त कर) "चुप ो 'कटहल को रोटी !' 'मेडक का मुख्या !' बिली-

ते...(मूल जाने के कारण अधिक क्षोम) भगडू ! ओ ्रुगाव! जल्दी आस्रो सरकार । आमारा पाकेटबुक ी वाली बुल गया !**"**

गहुकार—(पिग्सन का हाथ पकड कर) ''हुजूर कैसी

ात है ! माई बाप !" गेतन-"आमको बाव ? बाप माइने बदमाश ! यू का रोटी ! बुटनी ! डायन ! मेरी अम्मा !"

(कगडू का रंग का घड़ा, लंगोट और गालियों को पाकेटबुक लिये प्रवेश)

^{विग्सन}—(फगडूसे) "लाओ बुक। (पाकित बुक स धारा प्रवाह गालि प्रदान) चावल का दाल, मूली का ^{ा,} मेरा दादा, डायन, मेरी अम्मा, अपनी-(दम छेकर) ^{ात} का रोटी, कटहल की रोटी, दादी !"

विजीजा-(चाटुकार के कान में) 'जान पड़ता है साहब नेमन्त्रण का प्रवस्थ किया है। मगर पार, छहसुन की रोटी ! क्षा मुख्या ! प्याज की पकीड़ी ! अच्छा खा लूंगा कोई नहीं। ब्राह्मण का मुख हमेशा पवित्र होता है।"

पिसन—(तीनों चापलूकों से) कापड़े उटारो, यू माई ा लोक।"

वाटुकार—"कपड़े वर्यी उतारें हजूर।" वडीजा—"अरे साहब केसाय भोजनकरने चलना हैन।" पिमत-"फिर गाली ! जल्दी कपड़े उटारो ! (फगड र्न्हो धुला कर उटारो_।"

३८८ हिन्दी-गल्प-माला। (भगडू और कई अर्दली मिल कर चाटुकार, स्लीपर और विड़ौजा के कपड़े उतार कर लगीट पहनाते हैं।) विग्सन—"डालो इंक।" (नौकरों का स्याहों डालना) चादुकार एण्ड् फ्रेण्ड्स—"वाप रे वाप! मरे रे दादा !!" पिग्सन—"और डालो! अवी गाली बोलटा है। दादा! डायन ! बुटनी ! मेरी अम्मा ! प्यान की पकौड़ी !" (तानों को खूव नहलाने के वाद)

भगडू —"अब सर ?"

पिग्सन—"टुम चोलो। आव ?" भगडू — "फाटक के बाहर निकाल दूँ ?" पिग्सन—''हाँ निकाल दो।'' बिड़ीजा आदि—''अरे ऐसा नहीं हुजूर, साहब सरकार,

पिग्सन—''हाँ निकाल दो।''

मेरे दादा, अब नहीं खेलूंगा ! क्षमा करों।"

पिग्सन — "फिर गोली ? निकाल दो — मेरी अमा!

व्यात की पकौड़ी ! निकाली !!"

(ज्लू ज्लैक इंक से सराबोर भूत की तरह तीनों चापलूम गिड़िनड़ाते हैं, कपड़े मांगते हैं पर पिग्सन के नौकर (भा० जीवन से

उन्हें फाटक बाहर कर के हो छोड़ते हैं।)

इति ।



में के बेंदिनों का हुलास होने होने हिये में हुन रहां है। हैं भीर भून रहा है बांतों के सामने यह हों हैं। हैं भीर भून रहा है बांतों के सामने यह हैं। हैं भीर भून रहा है बांतों के सामने यह भून हों हैं। हैं भी ते मार्केग। हैं की सेर रहेगी आहें की गरमी भाड़ आईंग और किम मी मिलेगों है यह, यह, रहा से भट्टा होनी मनाने का हुसरा कोई दारिया नहीं है, कल-बल ही शंद मीनकवंद मारवाडी के यहीं, मिर गहर जाईगा।

मन हो मन 'मटक भिनित' (मिश्र) ये मनगदन्त को प्रीमीत्य मानकर रात की याही से माने की तैयारी में का गये। भार क्षय जाने, मटक मिनित के मिक्से किएर है, एर हैं सब जांडा के भन्ये भीर गाँड के पूरे। मटक को अब कृदत्त होती, फट किसी गाँव या नगर में जाकर किसी पिछ को घर द्वाने। माट मी छक्ते और काफी रक्तम राट काते। वेटियों को भी मसाद, बरदान दिया करते थे।

1

(૨) तीन बजे रात देन मिरजापुर पहुँची, गुरू जी इन्टर क्लास के डब्बे से वाहर निकले। आप सिरंपर साफा कोट. कमीज चादर, सब परिधान खद्दर के पहिने थे, पर पैर में बहिया बूट डटा था । साथ में एक खिटमतगार पान का भोरा, गीता और ठाकुर वगैरह लिये था। सेठ जी पहले से ही प्रतीक्षा कर रहे थे, सामने आते ही सड़ाका साष्टाङ्ग दण्डवत किया। गुरू जी गौरव के सहित गाहक का गात स्पर्श कर के उठाया और आशीर्वाद दिया । कुशल-कथा के वाद सेठ जी अपनी फिटिन पर गुरूजी को घर है आये। ठाकुरवाडी के खूब सजे हुये कमरे में उतारा और सेवा की सब सामग्री इकही होने लगी। गुरू जी ने शीचादि के अन-न्तर जरा गुदगुदी करने के लिये, नौकर को भंग वनाने की आज्ञा दी और सेठ जी को समक्ता दिया कि आध्याव बादाम तीतमाही इलायची, एक माशे सींफ, तीन माहो सफेद मिचं एक मासे केसर और टक की पत्ती—दूध-चीनी ब्रास वगरह अपर से। इतना सामान रोजमर्रा दोनोंवक वृटी के लिये भेज दिया को जिये । क्या करूँ, विना यह सब चीजें भंग छनी, तेल की मालिश हुई, स्नान हुआ और गुरू भंग वादी करती है। बावा पूजन पर बैठे। उसी समय सेठ जी आये। हाथ जीड

मगण्या वेठे। उसी समय सेठ जो आय। हाथ जाण्या वाया पूजन पर वेठे। उसी समय सेठ जो आय। हाथ जाण्या वाया पूजन पर वेठे। उसी समय सेठ जो आय। हाथ जाण्या कर पूछा भी महाराज, भोजन की क्या इच्छा है। भैंते तो कर पूछा भी स्वीई का इन्तिजाम कर दिया है पूजा के बाद आप पक्की रसोई का इन्तिजाम कर दिया है पूजा के बाद आप का रहेगी। भें अव दुकान पर अन्तःपुर में जाकर 'तस्मयी' पूड़ी और थोड़ा हल्या वना अन्तःपुर में जाकर 'तस्मयी' पूड़ी और थोड़ा हल्या वना अन्तःपुर में जाकर 'तस्मयी' पूड़ी और थोड़ा हल्या वना अन्तःपुर में जाकर 'तस्मयी' पूड़ी और थोड़ा हल्या वना अन्तःपुर में जाकर 'तस्मयी' पूड़ी और थोड़ा हल्या वना अन्तःपुर में जाकर 'तस्मयी' पूड़ी और थोड़ा हल्या वना अन्तःपुर में जाकर 'तस्मयी' पूड़ी और थोड़ा हल्या वना अन्तःपुर में जाकर 'तस्मयी' पूड़ी और थोड़ा हल्या वना अन्तःपुर में जाकर 'तस्मयी' पूड़ी और थोड़ा हल्या वना अन्तःपुर में जाकर 'तस्मयी' पूड़ी और थोड़ा हल्या वना अन्तःपुर में जाकर 'तस्मयी' पूड़ी और थोड़ा हल्या वना अन्तःपुर में जाकर 'तस्मयी' पूड़ी और थोड़ा हल्या वना अन्तःपुर में जाकर 'तस्मयी' पूड़ी और थोड़ा हल्या वना अन्तःपुर में जाकर 'तस्मयी' पूड़ी और थोड़ा हल्या वना अन्तःपुर में जाकर 'तस्मयी' पूड़ी और थोड़ा हल्या वना अन्तःपुर में जाकर 'तस्मयी' पूड़ी और थोड़ा हल्या वना अन्तःपुर में जाकर 'तस्मयी' पूड़ी अन्ति सेच कर्ता हिंदी पूज़ी सेच अन्तःपुर में अन्ति सेच अन्तःपुर में अन्ति सेच अन्तःपुर में अन्ति सेच अन्तःपुर में अन्ति सेच अन्तःपुर में अन्तःपुर में अन्ति सेच अन्तःपुर में अन्ति सेच अन्ति स

सेड के चले जाने के बाद गुरू बाबा ने रमूब गहिरा त्रिपुंड व्यासबंद धन्दन चिंत कर दाला। फिर बदुमा में से विवानिकाल गहिर में बात मुखी जमाकर दो चार पीक ग्रेक गहुर जी के दरबाजे के सामने युक दिया और भेगीते में अतर लगा कर भन्दर मकान दासिल हुए।

31

मैंड डोने पहली स्त्री के मर जाने पर (पहुत प्रपानों से)
भगो जासु के चालीस वर्ष में पक सोलह वर्ष की क्रपनी भागों
धे मान किया था। प्यार मोर अधिकता से घर में सेठानी
बी का एक पिपत्य था। हुमूमत थी। घरमाभरण थे, सेजमवारी और सोहान, सब कुछ था—पर था यही नहीं जो ऐसे
धनील स्वाह में नहीं होता । क्य और युवाय के आधात.
भित्यात से मन में ठोकर मार मार कर पासना पाहर
निकल पहना चाहती है। गुरू जी के सत्संग से घासना रमन
करने को इल्ला करके वह पहले ही से स्लोग्यर में बीडी थी।
युक्त जो को देखतेही हाय बहाकर चरण रज लिया। गुरूजो
नै माथे पर हाथ कर कर आशोधांत दिया—"सोहाग अधल
रहे, भगवान श्रीम तुमारी गोदी भरें।"

सेदानी जी ने एक मरपुर इप्टि गुरू जी के सुन्दर-सुगं-टिन सुरभिन हारीर पर दोडाया और परू छंवी ससि होकर पेट जाने के लिये सासन दिल्ला दिया। सासन ब्रहण कर प्रेम-पृषंक गुरू जी ने कहा—''आप अच्छी तो हैं!

सेटानी-"सब बापकी छपा पर निमंद है। सेटजी बुढ़े वीमार ही रहते हैं भगवान जाने, कब पया ही जीय, इसी से चिन्तित रहती हूँ । आपके आशीर्वाद से एक बालक...... "लज्जा के कारण सेटानी चुप हो गयीं।

"नहीं सेठानीजी, लजा की कोई बात नहीं, अवश्य इसकी कोशिश करनी चाहिये। सेठ जी बृढ़े तो हो गये हैं पर उपाय करने से अर्थ सिद्ध हो जाता है।" कह कर गुरू जी नेएक अर्थ पूण दृष्टि से सेठानी जी की ओर देखा। सेठानी ने कृतज्ञता के भाव से गुरू की पलथी से सटा कर माथा नवाया। गुरू जी सिर पर हाथ रख कर गरदन पर खसका लेगये और घीरे से जरा खींच कर सेठानी का मस्तक अपनी पलथी पर रख लिया। पीठ पर हाथ फरने लगे। सहसा द्वार से दासी को आते देख सेठानी का माथा पीछे ठेल कर ज़ोर से कहना शुरू किया—"सुख से रहो, फूलो फलो भगवान तुमारी गोदी भरे।"

सेठानी सजग हो वैठी। दासीसे कहा—"कहाँ गयी थी।
गुरू बावा के भोजन का प्रवस्थ करना है और तून जाने कहाँ
मर रही है। देख, जल्दी चून्हा जला दे।"

गुरू जी ने कहा—'भेरे भोजन में कुछ विशेष आडम्बर नहीं। मैं केवल, थोड़ी सी सादी 'त्रमयी' (खीर) वना कर ठाकुर जी को भोग लगाता हूँ य

सेटानी ने दाली से दूध,चावल और साफ चीनी लाने को कहा। पर, जब सब बीज ले श्राई तो सेटानी ने देखा त्रिपाई में चीनी के स्थान पर नमक आ गया है। उन्होंने बिनड़ कर दासी से कहा—"अन्धी है क्या ? कहा क्या लाने की और ले आई क्या, जा इसे रख कर चीनी को ले आ। "

गुरू जी ने त्याग का भाव दिखलाते हुए कहा—

गुरूवाया की होली।

''ठीफ हैं, ठीफ हैं, चीन क्या होगी २, में तोसादी 'तस्मयी' वैदेव में सर्पण करता हैं : स्पर्ण ही-सच्छा।'' दामें ने चीनों लाकर (चौंके में) नमक को पर्द को खान में राह दिया। खाने के समय पकान्त रहे, इम्म यिचार हैं गुरू जो ने सेठानों और सेविका दोनों की गहाँ से हट अने को कहा और का जब तक में न युलाई मीना व साता, ठाइर जी को आप-मिक से नेवें य लगाना है न।''

होंग दिसाने के लिये गुकतों ने बीर में जीनों नो न मिलागों पर, जब बाने बेटे नो जिला को न्यादती न मिले। जातर, धोर से पर्यं, को ओर दोष को क्यादती न मिले। जातर, धोर से पर्यं, कोर देखने के क्याया। जीनों को पक 'मुद्दों' थाल में पढ़ी, और देखने के क्याया। जीनों को पक्षी। 'अब मुन्दर स्वाद हो गया होगा।' यह करना कर प्रकों ने एक भरपूर माल, मुख गहर के हवाले किया। पर वह क्या है हाय हाय। धू, यू, श्री जीना के स्थान पर नमक हाल दिया। अब?

है। अपनी मुखंता छिपाने के विचार से गुरू जी ने थालों की थीर कहीं फेंक देने का विचार किया। पर कहीं फेंके हैं थोर की थालों हाथ में लेकर हथर उधर स्थान टूँडने लगे वाल की को होटरी में गय (डीली खाँड) रखने के लिये पर खाना (जमीन में चटा गर्इडा) थां। गुरूतों थीरे से उसी (खाने) में याली की खोर काँछ कर गिराने लगे था, दुर्दें वे थालों हाथ से हुट्टर खाने में जा रही। अपनी में गुरू को चयन हो गये थाली कैने निकले हैं। लोग प्यासनकी शुक्त जो चयन हो गये थाली कैने निकले हैं। लोग प्यासनकी शुक्त जो चयन हो गये थाली लोने को। पर

धत्तेरे भाग्य की ! गुरू वाचा का असाधारण भार पाने के कारण चक्की से खूँटा अलग होगया और गुरू वावा जुआ रस्सी सहित खाते में जा रहे। भीतर जाकर वैचारे गुरू बाबा बड़े फेर में पड़ गये। किसी को पुकारते हैं तो लज्जित होना पड़ता है स्रोर नहीं पुकारते तो आखिर कब तक।

जब घंटों बीत गये, गुरू बाबा को श्राहट न मिली तो सेठानी दरवाजे पर आकर पुकारने लगीं। पर जब कोई उत्तर नहीं मिला तो भीतर आकर देखा। अरे ! गुरू वावा मै थाली के लापता हैं, वाकी सब सामान पड़ा है। सेठानी सख्त हैरान हाकर चारों ओर ढूँढने लगीं। खाते के भीतर से बाबा जीने कहा—''में यहाँ खाते में गिर पड़ा हूँ परमेश्वर के लिये मुफे शीघ्र निकालिये, मैं सब हाल कहता हूँ।"

सेठानी—''आखिर आप खाते के अन्दर कैसे गये ?" ं गु० वा०—''मैं रस्सी फेकता हूं उसे आप पकड़े रहिये **ऊपर थाता हूँ तो वतलाऊँगा ।**"

सीरा में सनी हुई रस्सी का एक सिरा गुरू वावा ने अपने हाथ में पकड़ा गुरु वाबा ऊपर चढ़ने लगे। गुरू के गुरु भार से सेठानी के हाथ पैर काँपने लगे और वह भी लड़खड़ाकर खाते में गिर पड़ी। दैशोऽपि दुर्वल घातकः।

दोपहर को सेठ जी रोटी खाने के लिये घर आये । वाहर वरामदे में दासी को बैठे देखकर पूछा—''क्या गुरू वावा ने भाजन किया ? तूं बाहर क्यों वैठी है ?"

दासी-''लाला जी, गुरू जी ने कहा भोग' के समय स्त्रियों की छाया न पड़नी चाहिये। तूं वाहर वैठ, में जब वुलाऊँगा तव आना, इसी से मैं यहीं वैठी हूँ।"

गुरूयाया की होली।

सेंड बो लगक कर घर में गये, देना, ठाकुर जो बिराज में हैं पर मुख्यावा और सेठानी का कहीं पता गहीं। अब बेंगेड बो के देवता कुच कर गये। जमें जोर जोरसे सेठानी में दुधाने। कई सायाज लगाने के याद संठानी ने कहां कि में बीच निकालिये तय सब हाल कहीं। इस लोगों की बेंगेड निकालिये तय सब हाल कहीं।

114

कते हो गरमी से बुरी हालत हो रही है। पेठ जो ने कहा,—'सत्याताशिनों, नया यह पासेही भी खों बाते में हैं,!" भेडानी—'भें रस्सी फैकती हैं किसी मजबूत जगह में उसे

"¹⁵⁶ि" में रस्सी फेसती हैं किसी मजबूत अगह में उसे 'पबस दम सोगों को निकालिये, विपत्ति से रक्षा कीजिये। ^{पेब}र हास सुनानी है।" 'स्सो फेंसी गयी। सेट जी ने विदक्षी के छड़ों में उसे

रस्सी फेंकी गयी। सेट जी ने बिड़की के छड़ों में उसे ¹³द्वों से बाँचा। पदले गुरुवाबा ऊपर आये। जब संटानी ³¹⁷ बाने लगीं तो सीका पाकर गुरुवाबा बाहर निकलने भार काले कर्यों के स्वार्थ के स्वार्थ में स्वार्थ

त्र यात करने लगे। जरूरी में जो पक कोठरों में घुसे तो बोर से चौकड़े की ठीकर लगा और घड़ाम से गिर पड़े। या घर में कई विकारी पड़ी थी। जिसने गुरुवावा के सोरा को हुए जारीर में लपड़ कर उन्हें लंगूर बना दिया। परन्तु पुरुवावा की अपनी दशा देवने का जबसर कहाँ। तेजी के

393(पा का शपना दंश) देवन का व्यवस्त कहा ! तजा के शेष घर से निकल कर मार्ग । पत्नी में शंतान लडकों की एक मंडलों खेल रही थी, हैंग्साम का चिच्चित्र चेंप देवकर ताली पीटती हुई पीठे भीड़ी। इस लडके केर तोर से चिच्चति क्षी — भीसी हैं

भारता की विश्वय वर्ष देखकर ताला पाटता हुई पाछ |भी। सब लड़के जोर जोर से चिहाने रूगे—भोशी है, चोर पन्दर है, मालू है, होले है, होली है, होली है।

सस्ती-हिन्दी पुस्तक माला

हिन्दी-साहित्य को अच्छे २ गृन्थ-रत्नों से सुशोभित करने के लिये ही इस 'माला' की सृष्टि की गई है। प्रवेश शुक्ल ॥) भेज स्थायी ग्राहकों में नाम लिखा लेने से 'माला' का जो पुस्तकें चाहें पौनी कीमत में मिलती हैं। पाँच रुपये की पुस्तकें मँगाने से डाक खर्च भी माफ

अब तक ये पुस्तकें निकल चुकी हैं—

अजात-शत्रु १८) निकुञ्ज समय दर्शन 🕬 डाकू रघुनाथ पतिताद्धार १८) दम-विभ्राट् ॥८) प्रबन्ध पूर्णिमा १) गुलामी रू।) पुष्पहार ॥ं⊭) जंगली रानी सप्तरि 8) एकादशी मेरी जासूसी **|**|) स्बराज्य 111/ चोट सुरेन्द्रं विश्ववोध 1) 111/2) गजरा वलिदान રાા) गल्पमाला 111) ' विशाख वात की चोट ॥०) भरना रानो पी कब्र ॥)

शीघ ही जो श्रीर पुस्तकें निकलेंगी—

३३ -बौद्धधर्मका इतिहास २६—सम्राट् जनमेजयः। . ३४—माँ। ३०—सुन्दरी हेलीजा। ३५—नवलराय।

ं ३१ --- शहीद मेक्स्वनी । ३६—दलदल । ३२--स्वातंत्र्य धेम ।

सजिल्द प्रतियों पर ॥) मूल्य वढ़ जाता है। पता - - हिन्दी-ग्रन्थ-भगडार कार्यालय,

्रतई सड़क, वनारस सिटी

इस श्रद्ध के गल्पों की सूची।

t-मौ-[ले॰, धीयुत व्रजनाथ रमानाथ शास्त्री ... २—पारी पताकान् छ०,लायुज ... २—रपान् छे०, श्रीयुत गिरीशरेय पर्मा ... र-पारी पताका-[छै०,धीयुत पाण्डेय वेचन शर्मा 'उप्र'४०५

ह—मेरी बेबक्फ़ो-[से॰, श्रीयुत जी॰ पी॰ श्रीयास्तव बी॰ प॰, पस॰ पस॰ ची॰ ् वा॰ प॰, पल० पल- पाः ५-- अन्त-[हे॰, शीयुत परिपूर्णानन्द धर्मा ... ४२१

गल्पमाला के उँहेर्य श्रीर नियम।

१—स्सका प्रत्येक सङ्घ प्रति अंगरेज़ी मास की १ छी तारीस की छप जाया करता है। जी सब मिला कर सालभर में ५०० से अधिक पृष्ठों का एक सुन्दर प्रन्थ हो जाता है।

२-रानी, सथा राजा और महाराजाओं से उनकी मान-रक्षा के लिये इसका धार्थिक मूल्य २५) ह० नियत है।

३—इसका अधिम धार्षिक मूल्य मनीआईर से २॥) है भीर घो॰ पां॰ से २॥।) है। भारत के याहर ४) है। प्रति अङ्ग का मुख्य (-) आना। नमूना मुफ़्त नहीं भेजा जाता है।

४—'गल्पमाला' में उसके गल्पों ही द्वारा संसार की सब

षातों का दिग्दर्शन कराया जाता है।

५-मीलिक गर्वों को इसमें विशेष आदर मिलता है। पुरस्कार देने का भी नियम है।

जून १६२४ में द्यमने वाले गला।

- चिन्ता मोहाग-[ले॰, श्रीयुत पं॰ विश्वस्भरनाथ जिला। २-- बुद्ध-[हेब-श्रीयुत परिपूर्णानन्द समी । रे--तीन द्वय-[हेब, श्री गोविन्दमसाद समी गीदिवाल । ४-पदो और हैसो-[छे०, श्रीयुत 'विनोदी'।

श्री भारत धर्म महामंडल की एक मात्र सचित्र मासिक मुख पत्रिका—

"निगमागम चदिका"

इनका सन् १६२४ का विशेषाङ्क बहेही महत्व का है।
यह स्तम्भ बद्ध किया गया है। इस प्रकार अलग अलग
स्तम्भ युक्त कोई भी हिन्दी का पत्र नहीं निकला। इसमें
८ स्तम्भ हैं। धार्मिक, साहित्यिक, सामाजिक और ऐतिहासिक इन चारों स्तम्भों में हिन्दी के प्रसिद्ध २ विद्वानों के
लेख तथा किवतायें हैं। शेष चार स्तम्भ सम्पादकीय हैं
लीजिये, शांव्रता कीजिये, नहीं तो पीछे पछताना होगा।
इसमें सादे रंगीन सब मिलाकर साल भर के ब्राहक वर्तेंगे
उन्हें यह अंक अन्य अङ्कों की ही भाँति मिलेगा।

२॥) भेज कर शहक बनने से आपको क्या २ सुविधायें होंगी।

्—अनेक धार्मिक, सामाजिक, साहित्यिक और ऐति-हासिक लेखों तथा सुन्दर २ कविताओं से परिपूर्ण पत्रिका आपको प्रति मास मिला करेगी।

२—आप महामंडल के सदस्य समभे जायँ गे

३—आपको समाज हितकारी कोय से विपुल धन की सहायता मिल सकेगी।

४ —पंच देवताओं का दर्शनीय चित्र प्रमाण पत्र' स्वरूप । मिलेगा।

५—महामंडल से प्रकाशित सम्पूर्ण ग्रन्थ पीनी कीमत में मिल सकेगी। किहये इस से अधिक आप और क्या चाहते हैं। महामंडल के फार्म, नियमावली कार्ड लिख देने से मुफ्त मेजी जाती है। व्यवस्थापक—

"निगमागम चन्द्रिका" कार्याख्य, वनारस कैण्ट।

सरकार से रजिस्द्री की हुई हजारों प्रशंसापत्र प्राप्त

ं रंगों की] पीयूप्-रत्नाकर | [एकहा द्वा । हर प्रकार का युखार, कफ़, रांसी, दमा, जुकाम, दस्त, मोइ, मजीएं, हैवा शूल, मतिसार, संप्रहणी, सिरदर्द, पेट कमर गेंग्या की दर्द मिगों मूली स्त्रियों का प्रस्त आदि, बच्चों के प्रयोग मानी सिर से लेकर पाँयतक किसी रोग में देंदों जादूका असर काती है। दाम १), यड़ी शीशी १॥) क०, १२ हैने से १) क०, बद्दी शीशी १॥॥) का १ ममूना का शोही शी आता।

दुनाश्त — बिना कष्ट के दाद को जड़ से अच्छा करने बाली दवा। कीमत ३ शीशी ॥।) बी०पी ।९) मा॰, १२ सेने से २।) ४०, बी० पी० माफ।

सुन्दरी सुहाग बैंदी (सुगंधमय गंध)

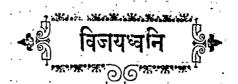
यह गंध औरत और मद सब के काम की, जो फेसर जि के माफिक लाल चमकदार खुशवू में महकती हुई है हैं। ६ शोशी 11) वी॰ पी॰ 18) आ॰

गोरे चौर खुबस्रत वनने की दवा।

सुगंधित फूला का हुभ — यह दथा विकायती खुशब्दार हों का वर्ष है, इने ७ दिन यदन बीर टेवरे पर माख्यें को से देवरे का रग युकाव के समान हो जाना है, गार्टों के रोव दांग सुदांसे छांप सुर्यस्वी कोला चुंसी खुनलो जादि [र होकर एक ऐसी खुबस्ती आजाती है कि कालो रंगत वाद सो चमकने लगतो है, जिल्द सुलायम हो जाती है। बीमत १।) दर, सीर्वाण हो होने लेने से थे) दर खर्ज माफ़।

प्रज चीरासी कोस की सुगम यात्रा व योदगार यहा प्रजीपत्र मंगा देखें।

पताः—जसवन्त बादर्स, नं० १, मथुरा।



संसारमें जनम लेने का और उद्योग आदि में मनुष्य का विजयध्विन तब हो सकता है जब उसके शरीर में आरोग्य, शक्ति और मस्तिष्क-वल का विजय हो चुका हो।

इन तीनों तत्वाकी उत्पत्ति और स्थिति प्रसिद्ध आतंकितिग्रह गोलियोंसे ही होती है कि जिन गोलियों ने समग्र विश्व में अपने चमत्कारिक गुणों का विजय-ध्विन फैला दिया है।

वैद्यशास्त्री मणिशंकर गोविन्दजी

जामनगर-काठियावांह ।

नारस एजण्ट—

जी० आर० देशपारहे एराड को घुंघीराज गनेश लैन, विश्वनाथ मन्दिर के पश्चिम में, काशी माँ ।

लेखक-श्रीयुतं प्रजनाथ रमानाय शास्त्री।

(लजान सुन्दरी थी—पोड़शी और ऋपवनी थी।

विधि के अमिट विधान से उस भाज साहुव के घर में रहकर 'ग्राथा'काकाम फरना पडता था। परन्तु इसमें यह दुखी नहीं है । साहब, रेजि-द में कतान हैं, उन्हें यह सुखी रखने में खूव दत्तविस है। िरभी न जाने क्यों गुळजान को चेन नहीं है। प्रमुफ्ती

^{व उसे "}आया["] कह कर बुछाती हैं तब उसका मन मानो हा दुखी होता है। प्रभुपत्नी मिसेस मेकोइन, सुप्रसिद्ध कम्पनी Army and भा के मैनेजर की अन्यतम पुत्री हैं। उन्हें, अपने हर विन तथा बड़े घर का बड़ा अभिनान है, परन्तु समारयवश हैं पति सुख से वंचिन रहता पड़ता है। इसी एक दुन 'से

विन जय एकाएक जिसेम मेकोहन शच्यागृहन हुई तब २८

उन्होंने दो वर्ष के लड़के को अपनी आया के हाथ में देकर कहा—" गुलजान प्रतिज्ञा करो कि मेरे मरजाने के बाद तुम इस लड़के को नहीं छोड़ोगी। जब तक जीवित रहोगीं जैस्न को भूलोगा नहीं।" प्रभुपत्नी ने इतना कहकर अपना क्षीण हाथ गुलजान के स्थूल छातो पर घर दिया।

गुलजान ने घोरे २ परन्तु दूढ़ कण्ठ से कहा—'मेमसाह में अल्ला के नाम पर कसम खाती हूं कि प्राण रहते इस लड़ को अपने से अलग नहीं कहंगी।'' गुलजान इतना कह वा वैठ न सकी,भट छोटे शिशु को वाहर लेजाकर खिलानेलगी

गुलजान उस छोटे शिशु की कीन थी ? वह धीरे २ बाल को हिलाती डुलाती अपने मनहीं मन में गुनगुनाने लगी-"ना राजा का पलटन, ना राजा का घोड़ा-मेरे वावू का मुलुः में कोई नहीं जोडा।"

मिसेस मेकोइन ने ज्वर से तप्त ललाट पर अपना गर्म हाथ पटक कर दीर्घ निश्वास परित्याग किया। आज तीर वर्ष से उसके पति ने उसे कुलटा समभ, परित्याग कर दिय है। वह क्या करें? नारी का यह असहा अपमान वह सह सकी। अपने इस नश्वर देह को यहीं छोड़, वह दो दि में चल वसी।

मेम साहव की मृत्यु के दूसरे दिन साहव ने गुलजान ।
बुलाकर कहा-"देखो, इस लड़के को तुम अच्छो तरह रखना
तुम आज से दस रुपये और ज्यादा पाओगी । इसका स
भार अब तुमपर है। जाओ अब।" न जाने क्यों इस शि
पर उनको पुत्र-स्नेह बिलकुल नहीं था। अभागे ने जब
जन्म गृहण किया कभी पितु-स्नेह नहीं पाया।

्युनबान ने भपनो चेतन-सृद्धि से मानन्द नहीं पाधा । ब्यान ने तड़के को उसी के पास रफने की झाझा दो है यही एडा पुरस्कार है।

(રે)

हर चहें।"

उदके दुछारे को कहीं यह छोन न है, इसी आयंका से गुळउदके दुछारे को कहीं यह छोन न है, इसी आयंका से गुळतेन का हर्य कमी तक स्तम्य हो रहा था। मसुपरनी को
तेत देख उसका हर्य हळका हुआ। उसने ग्रियु को खुरक प्यार किया। मानो धनिक सेंट ने खाड़ू के हाय से अपने

^{नि}की रक्षाकी। किन्तुयद्यानन्द्रस्थायो न रह्सका। गुलजान ने

णियों जान हिया कि उसका यह अधिकार पद्म-पन-दियत कि-दिन्दु सहप प्रतिग्रुहते अस्थायों हो उठा है। नृतन हिपा उसे ्रें सकती। सीत की सन्तान माण रणतः विमाता का स्नैह-भाजन नहीं बन सकता। विशेष कर जब स्वयं पिताही उसके प्रति स्नेह-लेश-हीन हो तव तो कहनाही क्या ? जेसून उसकी विमाता का चक्ष्यूल हो उठा।

एक दिन गुलजान अपने घर में वैठी थी। एकाएक शिशु का उच्च कंदन सुन पड़ी। आ कर देखा तो प्रभुपत्नी छोटे से बालक को घर काड़ने वाले ब्रश से मार रही है। कोघ से गुलजान का आपाद मस्तक जल उठा। ज्ञानशून्य हो उसने प्रभुपत्नी के हाथ से ब्रश को छुड़ा जोर से दूर फेंक कर तीब मर्त्सना सूचक स्वर में कहा—

''मेम साहब १''

इसके बाद आहत शिशु को गोद में छे वह घर के वाहर जाने को उद्यत हुई। मिसेस मेकोइन नेगम्भीर स्वर में कहा-"पाजी छड़के को जिस तरह तुम नष्ट कर रही हो इससे वह शीघही डाकुओं के दल में जा मिलेगा। अब नहीं सहा जाता। सुमें इसे सुधारने की कोशिश करनी ही होगो।"

गुलजान उस समय तो तेजी कर चली गई, परन्तु थोड़ी देर बाद उसे अपने चर्ताच पर चड़ा पश्चात्ताप हुआ । उसने थोड़ी देर बाद घर में आ अपनी आँखों में आँसू ला कहा— 'मेम साहब, में अपने व्यवहार से बड़ी लिज्जित हूँ। द्या कर इस समय मुक्ते माफ करें अब कभी ऐसा नहीं कर्जगी। बच्चा तो आपका ही है परन्त इतने दिनों से खिलाते खिलाते मोह हो गया है । वह मेरा प्राण है इसी लिये मुक्ते उस समय कोध आ गया था। हम तो छोटे हैं। छोटों की चातों पर भला बड़े क्या ध्यान देते हैं ?"

मिसेस मेकोइन हिन्दी भलोभाँति नहीं समभती थीं तथापि जो कुछ भी समभा उससे उनका संकल्प शिथि र्षवी-गल्प-माला ।

800

वो इमा। उनने कहा—"गुलजान, मुम्हारा महीना आजक्ष बुक्ता हैंने तुम अय जाओ। लड़का तुम्हारा नहीं है।
रैश्व हने अपनी नाउना में रक्षा कहाँगी।"
पुल्जान ने अपने चार्री तरफ अन्धकार देखा। उसने
कार कर से एकवार मेम साहय से कहा—"मेम साहय!
रैसेरी मो हो। मुक्ते निकाल मृत दो। ज़रा द्या करो।
रैसेरी मो हो। सुक्ते निकाल मृत दो। ज़रा द्या करो।
रैसेरी मा तने, दो। थोड़े दिन तक लाल को और

ं कर्त पात (जने, दो । योड़े दिन तक छाछ को और कि होने दो."

- पुत्रतान प्रभुपत्नों के पदतल में लोटने लगी । परन्तु एउनान प्रभुपत्नों के पदतल में लोटने लगी । परन्तु एने भी उनके हृदय नहीं पत्रतिज्ञा। उनने गुळजान के सिर र प्रभाव कर कहां—"Go, you dam."

जरक्षण गुळजान के अन्नु चिलीन हो गये । यह उसी कुंच उराहों हुई। उसने स्थिप कर्षण्य से कहां—"अच्छा, में साहब में जाती हूँ।"

हुइका उस समय खूब जोर २ से रो रहा था।

ं (३

मिन् मेकोरन अपनी पतनी का ले क्लब घर गये हैं। चार् हैंद एएटे नक उनके यहाँ आने की सम्भावना नहीं है। पुन्तान ने धोरे र शिशु के कमरे में प्रवेश किया। एक पार क्यों तरफ अच्छी तरह देख शिशु को गोदी में उठा लिया। हैंदे र अने यह घर पार कर दिया। खोई हुई संम्पन्ति वाला, किस नकार अपनी संपत्ति। मिल जाने पर खुश होता है। गुल-नि भी उसी प्रकार खुश हुई।

ंत्र भी उसी प्रकार खुश हुई। गिरा के सहित गुळजान के भाग जाने का संवाद छुन भान साहव ने किसी प्रकार का भी सांवल्य प्रकट नहीं किया। उन्होंने अपनी स्त्री से कहा—"उह जाने भी दी—तुमंत्र भड़ी उनकी चिन्ता है। ईश्वर हमें तुस्हें सुखी रखे, ऐसे? लड़के तो और हो जायँगे।"

''वात ठीक है परन्तु लोग क्या कहेंगे ?'' यह कह की मिसेस मेकोइन ने अपने विवेक का परिचय दिया।

लाचार मि॰ मेकोइन ने पत्रों में विज्ञापन दिया—"एक याया कंधे पर शिशु लेकर भाग गई है। शिशु गुरोपियन है जो महाशय उनको पकड़ कर लावेंगे उनको उचित पुरस्का से पुरुस्कृत किया जायगा।"

किन्तु यह चेष्टा सफल न हुई । गौरवर्ण-शिशु-संयुक नारी कहीं भी किसी की नहीं मिली ।

(8)

गुलजान गोरखपुर में अपने एक दूर के नाते वाले भा भे यहाँ रहती हैं। उपरोक्त वातों को हुए आज अठारह व उगतीत हो गये हैं। जेस्न इस समय सुश्री युवापुरुप हो गय है। इस समय वह अपने मामा के घोड़ा गाड़ी वाले अवसा का सामीदार है। गुलजान उसके लिये खूब परिश्रम कर मी कभी चैन से नहीं बैठती। वह उसकी माँ होकर म दासी जैसी टहल किया करती थी। जेस्न भी उसे माँ स दासी जैसी टहल किया करती थी। जेस्न भी उसे माँ स सम नहीं सममता था। आज भी वह अपनी माँ की गोद का लाल हो बना हुआं है।

अपनी मानसिक एवं शारीरिक शक्ति के वल से जेस्त अपनी व्यवसाय में खुब उन्नित करने लगा । वह कीन है! अपने व्यवसाय में खुब उन्नित करने लगा । वह कीन है! उसके और अपने इन कुटुब्वियों के त्रीच क्या रहस्य है वह अभी तक कुछ नहीं जानता था, परन्तु इतनी वात उसने जकर ४०२

≇ क्षेकि उसका यह अत्यन्त गौर मुख देखकर उसके अंड आरोहियों की नज़र चिस्तयपूर्ण तथा एक अब्यक्त

. . ∙माला ।

मेरने पूर्ण हो उठती थी। एवं चे उसे अपेक्षारुत ज्यादा लेदेदिया करते थे। कभो २ यह सोचता— "यह कैसी लहैं!" एक यात और थी कि जेस्न सकल सुपरिच्छद

भगरी नरनारियों को देखकर एकाएक व्याकुल हो। उठता ग। उनका आकर्पण मानी चुम्यक सदूप था, जी जैस्त की इसंतर हो है के समान खींचा करता था।

^{एक दिन} गुलजान ने देखा—जेस्न मिरजई खोलकर क्याच्याकुल नेत्र सं अपने गीर शरीर को टकटकी बाँधे

विदाहै। गुलजान की देख उसने इशारे से उस अपने मिक्लाया। गुळजान पास आई। सहसा युवक ने पूछा— के स्मका क्या मतलब है कि मेरा शरीर इतना अधिक

लिर है! में सुनता इं -बाजही सुना -होग कह रहे नियोह में नहीं कह सकता-वह कीसी भयानक यात िलोग कहते हैं कि में तुम्हारा जारज सन्तान हूँ-में साहय राहरका है।"

^{पुलजान} सर्पाहता सी स्तंभित रह गई। उसके मुग म व वशर भी न निकला। दीर्घ काल से जो स्मृति, स्मृति से को रही थी, सहसा यह मेघोड़िल स्यं किरणों की तग्ट

₹ इदी । . . ; निष्दुर सन्देह से जेवन उन्मादी की तरह माँ का हाथ हिं रहा। उसने थोड़ी देर थाद बड़े कर्फग स्वर में कहा-ासव है! क्या यह सब सत्य है! तो क्या में तुम्हारा

भारत सन्तान हैं ? ·

मन बादित हो गुलतान ने फहा-'दाँ ।"

किः जेलन, बाह्य मुङ चित्र सिला चर्ड गुलजान १ लड् एक कर सुब

मिहं धन्यक्ष देखने विननी ग्हारि खार उड़ी, पान्तु घ

जो देखन ने ह से १ गहरार सन्य ह हरतात् यह सब

नार् तिकल गया । यह उन्ह समय

केः समस्य हि **च्य**र भपा। गुलजा

है। का रम एक बार वं का गही थी। मी ांग्रीजों के :

दार हे । कोई अ^ट भिः यात कर रहा का

पत्नी सुस पृष्ट जेस्त के प्राण इ अपः

का संदर्भ होते **उ**सः અમો

छीट की मिर्ड यह क्या अंग्रे

व्यागं पनाका। हैनई-के हुए पान्त्रेय बेबन शर्मा खप्र'।

कर है के में जिस 'जिहु याहु' के मैदान में जापा 🛊 🕬 रश्याल क्षेत्र से लोहा लिया था उसी के सुविस्ती। क्षा क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र हैं। में भी बापान की सेना अपन कर रहत वर्ष है। प्रीत जिस जनरत कुरोकी ते उस वा कार अवापाल रेस्स के दिर्वती प्रसिद्धि पाई थी वह

कुलाह कुलेको ने माने सम्मुख सहे हुए दस बारत

ANT SEAR STOP 平 四种形理!

् - " इ.इ. इ.च. हान ४१-५ बने के लामा एकाएक क्रिया में हिल्हों ने हमारे अपर आक्रमण किया।"

कुर के जिस तो दक्षिणों आउट पोस्ट (Out Post) कुं ही हुन सब ५० थे और शब्द हो सी। इस

क्या है अर्थ वसदा रहना हुत कर दिया ॥

व्यक्ताः।

इते-"पा, कुमक सो गई थो। हाँ हुआ पया ?" रु--"हुना क्या ! चित्रय हमारे हाथ रही । पर, हमारा ^{हेड्}यो स्नान शत्र कों के हाथ में पड़ गथा। कुमक पहुँचने त हमारे प्रचास साथियों में से एक में ब्लीर दुसरा कतान क् हो बच रहे थे-परन्तु उसी समय पकापक साठ सचर र्फरों ने थे। कर इमारे कप्तान को कैद कर लिया । कुमक विने पर वे भाग गये।"

करत कुरोकी कुछ सीच विचार में पड़ गये। क्षण भर प्रदर्शने पूछा---

"सोकू को ये पकड़ क्यों है गये ! मारा क्यों नहीं !" पुँ -- "वात यह है कि जिस समय श्रमुओं की हमारी सार्थेल्या का विश्वास ही गया उस समय वे हमारे यहुत हैट शकर सङ्गीनों की लड़ाई लड़ने सरी । उस अवसर त्र हमो अफसर में कतान ओकू ने जबरदस्ती उसका ^{त्रदीव} भवडा छोन लिया था ।"

ईरो∘-"शाखाश ।" वु॰∽"पर हमारी राष्ट्रीय पताका भी कप्तान ही के साथ थी। भप्रमानित इसी अफसर ने उसका पताका छीन कर ^{गता बद्दा छेना चाहा।"} १रो०--"फिर क्या हुआ !"

हुए। क्यां कार क्यां हुना . तुरु व्यक्तिय कार कोई ऐसे वेसे घोर तो य गण . ति शत दिये ही बावकी यताका शतु वो के हाण में दे ति। जिस समय उन्हें इस यात का शान हुआ कि शत् उन्हें क्यां विश्व समय उन्हें इस यात का शान हुआ कि शत् उन्हें िएनार करना चाहते हैं उसी समय जीती हुई हमी पताश भी हाय में देते हुये उन्होंने कहा-ध्यदि में जीवित रहा विशेष हो है नहीं तो कुरोक्षी महाशय की आज्ञा से यह

पताका मेरी स्त्री के पास भेज दी जाया। मैंने रण-यात्रा के समय, अपनी स्त्री से, शत्रुओं की एक पताका उपहार देने को प्रतिज्ञा की है!"

कुरो॰—"वह पताका कहाँ है ?"

युत्सु ने अपने कोट के भीतर से एक कसी पताका निकाह कर जनरल कुरोकी के हाथों में दी । कुरोकी ने पताका के सम्मान के लिए अपनो टोपी उठाते हुए युत्सु से पूछा:—

'तुमने इसे अपमानित तो नहीं किया है।"

युत्सु ने इंढता से उत्तर दिया—"नहीं, बिल्कुल नहीं।"

प्रसन्न होकर कुरोकी ने कहा—' ठीक । हमें किसी की राष्ट्रीय पताका का कदापि अपमान न करना चाहिए। यह अत्यन्त पवित्र वस्तु है। इसके प्रति शत्रुता दिखाना कायग्त। हैं, नीचता है, असञ्यता है। तुम विश्वास रक्खी वहादुर ओकू की इच्छा पूरी की जायगी।"

(३)

ह्मी सेना के असंख्य वीर आश्चर्यपूर्ण दृष्टि अपने सेनानी की ओर देख रहे हैं। उनके सम्मुख एक ज पानी बी -अपनी सूर्य्य के चिन्ह वाली रक्त-वर्णा प्राका लि निर्मय खड़ा है।

सेनानी ने बीर ओकू से कहा—"पताका नीचे भुका दो। इस समय तुम हमारे यन्दी हो। आतम समर्पण करो।"

भोकू—"मेरे बग्दी होने में क्या सन्देह है ? पर आप प्र पताका भुकाने का आगृह क्यों करते हैं ? मेरे साथ ही रसे भी कारागार की कोठरियों में ठूंस दीजिए।" <u> विद्यानान्य-माला ।</u> ४०८

मेना॰—"यदं नहीं होने का। तुन्हें इस क्षुद्र पताका को सें बच्चों के सम्मुख कुकाना पड़ेगा।" सुद्र पताका है पीरघर सोकु के नेत्र रक्तवर्ण हो गये।

म्दोंने गरज कर कहा-

"यह करापि नहीं हो सकता !" पृत्ती के विघाता (Adjuster of the Earth) कस-ज्ञार का प्रतिनिधि—कसी सेनापति भी साधारण आदमी

षों या। उसने भी उसी—नहीं नहीं उसमें भी भयङ्कर—स्वर रतर दियां—

ंबतर हिया— "कर होगा। तुम्हें अपने भण्डे को मेरे पैरों के सम्मुख कितपड़ेगा, नहीं तो तुम अपनी पताका सहित तोप से सिरी जाओंगे।"

थि में पठीता छेकर सेनापति के मुल की ओर देखने लगा। किर पहो हुक्म हुवा— "पनाका नीचे मुकाओ। व्यर्थ में क्यों शण देते हो ?"

भोकू ने पताका सहित अपना दाहिना हाथ तो दस गु भोकू ने पताका सहित अपना दाहिना हाथ तो प के मुख पिरेक दिया—उस समय ऐसा जान पडता था मानो उस भेष पर जापानी धोर बोकू ने विजय प्राप्त कर अपनी जातीय विकास सह ही है—प्रीर कुछ मुस्करा कर योखाः—

"संनापति महत्य ! यह जातीयता का प्रश्न है । इसके ह करने के लिए माण दे देना गीरत की बात है। बाप लोग ^{पूर्णी} भगानता यश हमें कायर और असम्य समक्ता है इसी ^{हैप} हमारी पताका का अपनान करना चाहते हैं। में भग- यान युद्ध के चरणों की शपथ करके कहता हूँ कि जीते जो अपनी पताका आपके हाथों में न दूँगा । इसके लिए आप साहे जो करें।"

सेनापित ने गोलन्दाज़ की ओर एक भयं छूर इशारा किया चारों ओर निस्तब्धता छा गई। इसी निस्तब्धता में सब ने सुना—श्रोकू अपना जातीय गान गा रहा थाः—

''जय जननी जापान!

ऐसा कीन नीच है जिससे हो तेरा अपमान ! जल कर,मर कर, हम रक्खेंगे तेरे पद की आन, तन, मन, धन सब कुछ है तेरा, हो ! तुम पर बलिंदान ! जय जननो जापान !"

47

भोकू की हिम्मत नहीं छूटी, उसका हठ नही छूटा, उसके हुट पञ्जे से उसकी पवित्र पताका भी नहीं छूटी हाँ छूटा पशु चल ने जापान की जातीय पताका को आकाश में फहरा दिया—और चन्दी. भोकू के अङ्ग प्रत्यङ्ग को अलग सलग कर के मुक्ति धाम में पहुँचा दिया।

नीचे संसार को पेसा मालूम हुआ मानो आकाश गरज

कर कह रहा है:— 'शोकू की जय!'

(प्रताप से)

(1)

घा की त्रियतमा कत्या रूपा अठारह धर्प की है। उसका जन्म नीच कुछ में होने पर भी उसकी रूप प्रभा का प्रकाश चतुर्दिगन्तिक हैं। गांव , घालों के मुख से जो हुएं और सीत्कार से सने ब्लुर शब्द निकलते थे,रूपा उसे सममती थी कि ये प्रेम और क्यक व्याकुलना को उच्छ्यासें मुक्ते ही लक्ष करके निकल षो है। उसकी शरीर-छता में छावण्य का छछित कुसुम ।बाल पाया, चन्चल और विशाल नेजों में स्वेत दूध की घारा के भात मोली चितवन खेल रही थी, नितम्ब देश के नीचेतक ^{ब्रिकने} हुए काली नामिन के समान उसके केश-कलाव ^{कीतामप} चंचल गांत से काली घटा के बीच में चपला के ह्यान मालूम होते थे । सुन्दरता के सर्वीक छक्षण विराज कि थे। पास पडोस की स्त्रियाँ करणापूर्ण कण्ठ ने कहा भो यों कि कोई देवी किसी कर्म फल लें च्युत हो इस भेड में झा'क्या' रूप में प्रकटित हुई है। किसी का

कथन था — साक्षात लक्ष्मी ने रूपा के रूप में महाह कुल व उज्बल किया है। परन्तु समय तेरी गति बलवान है। रूप बाल-विधवा है। उसके इस लोक के देवता परलोकतास हो चुके हैं। उसके लिये संसार स्ना है। माता की मृत्यु तदनन्तर पिता कास्वर्गवास के दुःख भी रूपा के मर्मस्थान के कम्पित कर चुके हैं। अब उसके पालन पोषण का भार एक दूरकी सम्बन्धिनी स्त्री पर है। गाँव, अध्म-तारिणी माता गंग के किनारे शोभा देरहा है। रूपा के पिता मछली मातो गंग के किनारे शोभा देरहा है। रूपा के पिता मछली माते क ब्यवसाय करता था, बालिका भी उसको इस कार्य में सहा यता दिया करती थी, श्रतः वह इस समय नाव चलाने में अति प्रवाणा है। पालन पोषण करने वाली स्त्रा का भी ब्यव साय उपरोक्त पिता की नाई हो है। रूपा उसे मौसो कहकर पुकारा करती है।

घर के काम काज के लिये रूपा सैकड़ों वार गंगा के तर पर आती है। गंगा में स्नान करना गंगा में जल पीना तथा घर के कार्य से छुट्टी मिलने पर गंगा के तर पर कलानिष्ठि की सुधास्तिग्ध अनुपम ज्योत्स्ता के प्रकाश में बैठना, रूप का नियमित कार्य है। गूडिम ऋतु में गंगा क्या हो जाती थी उस समय जिस प्रकार वह उसको रोच कथी, उसी प्रकार चर्चाकाल में भी उसको आनन्ददायिनी थी। गंगा उसके सुद्ध की सङ्गिनी है। रूपा के स्वामी के मरने पर उसके पिता जो सतसंगी थे—उसका अच्छेर उपरेश देते थे। इसी से रूप का चरित्र, शुद्ध तथा निमल हुआ है।

(२

हम जिस गाँव की चर्चा कर रहे हैं आजकल उसके जमी

हार का नाम मदनगोपाल है। विता की मृत्यु के बाद मदन सन्त्र होकर विलासविष्य होगया है। समयानुसार मदिरा बसेक तदनन्तर व्यभिचारी होकर वह सुमार्ग की सीड़ियाँ ^{के} उतर कर कुमार्गकी सीढ़ियों पर जा चढ़ा है । कल कसा क्रिनेत्र में जब घह पड़ना थातमो उपनेक दीय इसने क्ष कर लिये थे। धन के लोमी दुए लोग, अनेक प्रकार की गौल सुचक वार्ते कहकर मदन का घन खाया करते थे । उत किसास था कि उसके ऐसा विद्रान रूपवान और धनवान ^{ससार} में कोई नहीं है 1

रुपाके रूप तथा सुन्दरता की यातें गाँव में फील रही थे,तरकामुक मदन सँकव किस बकार छिपी रह सक्ती भौ।दुन्ध पर जिस तरह मिल्ली की तीसी दृष्टि पड़ती है उसी कार मद्द की पापदृष्टि द्वा पर पड़ी। धन लोभ, अन्याय, मोमन नथा दर दिखलाकर प्रथम, औरों के डारा उसने उसे ^{रह में} लाना चाहा, परन्तु इससे कार्यकी सिद्धिन हुई। र्यवृत्त में जन्म होने पर भी कया सता धर्मकी महिमा बेस्ती थी।

सर्वेदा निराश होने से रूपोन्मत्त मदन कारोप कमशः ^{विते} छंगा—अन्त में यह अपनी स्रोक सञ्जातथा मान म-^{बंहा} को छोड़कर स्वयं उसके पाने के छिये यन्न करने लगा। स्पा नियमित हर सं सूर्यास्त के कुछ पहिले गङ्गा स्तान पे जाती है-ऐसा जानकर मदनगोपाल भी सार्यकाल में ण साने के यहाने अच्छे कपड़ों से सब्जित हो कर यहाँ के हमा। येवारी स्पा उसके इस व्यवहार में दुवी होकर ^{हो}बास मस्तक नीचा किये हुए घर आकर अपनी मीसी २६

से सब बातें कहती थी। उसकी मौसी जमींदार के विरुद बोलने का साहस न रख चुप हो जाती थी।

दिन पर दिन वीतने लगा परन्तु मदनगोपाल की आशा-लना पल्लवित न हुई। अन्त को उसने दूसरे उपाय का अवलम्यन किया। उसने घन देकर उसकी मौसी को अपने हाथ में कर लिया। मौसी घन के लोग में पड़ कर अभागिनी कपा को पिशाच के हाथों में दे देने के लिये सहमत हो गई। निराश्रया हरिणी को व्याधा के पंजे में फ़ला देते का उपाय ठीक हो गया।

(3)

िनत्य के अनुसार गंगा के तट पर हपा ने मदन की देखी, कामान्य मदन ने रूपा को देखकर आज अपने कुअभिप्राय की जताया। सुशीला ह्रपा ने उसकी और दूष्टि न देकर घर की ओर छौट पड़ी। परन्तु मदन को पीछेर आता देखं डर कर वह शीवता से जाकर अपने घर में घुस गई, पीछे से मदन ने भी घर में आकर बाहरी दरवाजा बन्दकर दिया। रूपा ने मौसी! मौती ! पुकारा, किन्तु कहीं से कोई उत्तर न मिला। रूपा समभ गई कि उसके सर्वनाश में अव विलम्ब नहीं है। मदन ने उसकी ओर बढ़ते हुए कहा—''रूपा! तुम एकदम निवाय हो। ऐसा सुन्दर रूप और यौवन क्या न्यथं जाने देने की चीज़ हैं। आज इस भीगे बख्न में तुम्हारी सुन्द्रिता मानी अग २ से फूट कर विकल रही है। मेरी इच्छा होती है कि तुम्हें दिनरात हृद्य में रख्ं।" ह्मपा लक्जा ल मस्तक नीचा किये बोली—"बावू जी

मैं मगणिनी दुख्दि कन्या हुं। । आप जमीदार हैं, मेरे । विजा हुन हैं। बाप सुभाने ऐसी वार्ते न करें।" मदन-- "हरपा ! तुम्हारी जो इच्छा ही सो कही, मैं तुम्हें

पार करतां हूँ । मैं नुम्हारे लिये बहुत दिनों से लालायित हो पा है। पया तुम जमीदार की प्रणियनी नहीं होना बाइती रिश ह्या-"नहीं, मुके धन की आवश्यकता नहीं है। मुके गं इछ है वही बहुत हैं। आप मेरे घर से चले जाइये, नही

गंगीसो को पुकार्हगी ।" मदनगोपाल ने जोर से हंसते हुए कहा- "तुम्हारी रौनी तो मेरे ही लिये घर से चलो गई हैं। वह मेरी राय में क्ष्मल तुम ही द्याद्दीन हो । इस समय भो मेरी पात

लि हो । मैं तुम्हें अपनो रानी बनाऊँगा।" , हपा- 'नहीं, में बापके सुखीं की भूखी नहीं हैं।" मद्द- "तुम कदाचित न होद्यो । परन्तु घृत सी आ

र्वे वस-रिहोना चैश्य ब्राह्मण की कन्यार्थे तक सतीहीने की गंक्षा बलालङ्कार युक्त मुक्त जैसे जमीदार की उरपत्नी हाने माना सीमान्य समकती हैं।"

हण्-"लेकिन बाबू ती, में आपके पैटी पड़ती है। आप । धर्म वचार्ये सुम्ह अभागिनी पर दया करें।"

मर्न-"रूपा ! तुम धर्म की बातें क्यों बलाती हो। मारा जन्म नीच कुल में हुआ है। घर्म किसे फहते हैं विम नहीं जानती । दोनीं समय मछली खाना भीट बारशो को भी उपशास न करना—यदि इसमें पाप नहीं है श्री की प्रार्थना स्त्रीकार करने में भी पाप नहीं है। मि! भव में विदोप विलम्ब नहीं कर सकता । यदि तुम मेरी बात को सरलता से स्वीकार करती हो तो करो, नई तो मैं जवरदस्ती कर्हगा।"

मदन के कठोर वार्तों को सुन कर कपा के नेत्रों में शाँध आ गये। रोते २ कपा वोली—"मदनगोपाल वावू ! आप के धन है। आप मुक्त पर दया की जिये। आप के इच्छा करते ही एक नहीं सौ २ स्त्रियाँ आपकी सेवा करेंगी। मेरी रक्ष की जिये।" ऐसा कह कर करुणापूर्ण नेत्रों से कपा द्या की भीख माँगने लगी! किन्तु पाषाण हृदय मदन इससे थोड़ा भी नम्र न हुआ, वरन हँसते हुए बोला—"कपा! इस प्रकार सती धम की रक्षा के लिये, स्त्रियों की प्रार्थना तो में इसके पहिले भी कई बार सुन चुका हूँ।"

ऐसा कह कर दुष्ट मदन कामान्ध राक्षस के समान भपट कर रूपा को अपनी छाती से लगाकर चुम्बनालिङ्गन करने लगा। रूपा ने बल कर के उसके पंजे से निकल कर घर में इधर उधर दौड़ने लगी। उसने पास में एक नोकीला हुँ आ पड़ा देखा, उसे उठाकर बोलो—"नराधम! अब अगर एक पैर भी आगे बढ़ा तो इसे तेरे कलेजे में घुसेड़ दूँगी। यदि ऐसा न कर सका तो आहम हत्या कर लुंगी।"

रूपा को इस भयंकर मूर्ति को देखकर मदन की पोपातमा एक बार काँप उठी। नराधम एकटक रूपा को देखता रहा, परन्तु थोड़ी देर में रूपा शान्त होगई। हँ सुआ को दूर फेंक दिया और बोली—"मदनगोपाल बावू! क्या आप सच मुच प्यार करते हैं?" मदन, रूपा के इतने जल्द इस स्वभाव परिवर्तन से चिकत होकर बोला—" यदि ऐसा नहीं होत बो राजराजेश्वर मदन तुरुहारे द्वारा अपमानित क्यों होता! बन्ध गर्व-माला ।

े शा—"क्या आप कसम साकर कह सकते हैं कि मुक्ते वारकाते हैं।"

मत्त—"बोलो कौन कसम खानी पड़ेगी । मैं बही भंग।"

"मच्छा सुनिये"-इतना कह कर क्या घीरे २ मुस्कुराई। मि मुक्कारेट में चपछा चंचलायमान हुई । घाव के ऊपर कर पड़ गया। रोगी तद्दकड़ा उठा। क्या चोली—"मेरा (क्षेत्री मीर है, यह मी आपदी की तरह रोज मुक्त में मेम की नैंग मीना करता है। में दो आरमी की नहीं हो सकती, रम हैने मापको न होकर उसकी होजा। प्रया आप असका

गय ले सकते हैं १ण

मर्त ने ज़ोर से फाहा—'यही बात है तो मुफ्तसे प्रथम मोनहों कहा श्वह फीन सा अभागा है ? इस देश में कीन भा है जो मदन की प्रणयिनी के निकट प्रेम-मिक्षा चाहता शिष्ट कहाँ है ?"

ह्या-"यह रोज़ मंगा के बीच वाले 'दिबरे' पर आकर न्वे नार्यना करता है। वह इस पार का रहने वाला नहीं हैर उस पार का रहने बालों है। में ने आपकी पान उससे विभी वह इस पर हैंसने लगा और बोला—"मेरे प्रताव कैंकों मदनगोपाल का दिकाना लग चुका है। यह मदन दें लिने बनि बुच्छ हैं।"

भी किये बित तुच्छ है।" हमा की बात सुनकर पहन को कोचानिन महक उठी। मेला—"च्छो देखूं यह कैसा प्रतापी है। बाज उसे एर मार डालूंगा । किन्तु क्या तुम्हारा विश्वास नहीं, चित मेरे पंज से निकलने के लिये तुमने यह जाल स्पा

वुँग्हें भी मेरे साथ चलना होगा ।"

रूपा—"अवश्य चलुँगी । चलिए।"

(g)

रात्रिका कुछ भाग समाप्त हो चुका है। अष्टमो क चन्द्रमा पृथिची के अन्धकार को दूर करने के लिये ययाग्रित उद्योग कर रहा था, किन्तु एकाएक आकाश के एक किना से एक काले बादल के डुकड़े ने आकर उसकी सभी चेर व्यर्थ कर दी। उस समय वायु का चेग प्रवल हो गया था पवन के प्रवाह से गंगा में बड़ी २ तरगें उठती थीं। तरंग प तरंग उठकर मानो किसी घटना के सूत्रपात की सूचना है रही थीं।

रूपा शीवता से डाँड चला नाव को खे रही थी। वगत में वैठा हुआ मदन आनन्द से अर्झोन्मीलित नेत्रों हुगा रूप की रूप-सुधा पान कर रहा था।

पवन ने आँधी का रूप पकड़ा । आँधी के साथ ही आ काश बादलों से छा गया । पवन के बेग से भागीरथी के समुद्र की तरह बड़ी २ तरंगें उठने लगीं जो बार २ यहं बताती थीं कि इस टूटो फूटी नाव के डूबने में अब विलस् नहीं हैं। मदन प्रकृति के इस भीषण परिवर्तन से डर का बोला—"रूपा, आज लौट चलां, आज जाने का समर नहीं हैं।"

क्या—" देखिये मदनगोपाल बावू ! प्यार करने का वहानां न की जिये, में स्त्री होकर जाने में नहीं डरती और आप पुरुष होकर डरते हैं। यह वड़ी लज्जा की बात है। गंगा में ज्वार आया है। अब हवा का चलना भी वन्द हो जायगा। दिसरा भी नज़दीक है। मेरे रहते आप डूब नहीं सकते। र्वनी-गल्प-माळा ।

कर मरेंगे तो दोनों मरेंगे। ऐसी मृत्युमी क्या एक मुष्र नहीं है—१"

यभी पात पूरी भीन हो पाई थी कि नाव दिऋरे के कारे भालगी। रूपांने नाव से उतर कर कहा— ''भट तालि। दिवरे के ठोक यीच में वह विदेशी आप की बाट विरहा है। में आपको दूर से उसे दिखा दूंगी। में नर-हत्या रदेस सकॅगी ।"

मदन ने कहा-''अच्छा ऐसा ही करना।" भ्याने कुछ दूर आगे बढकर सामने आगुळी दिखाकर

ोजो—''बह देखिये—'बहाँ पर यह बेटा है। कुछ दूर और गो बढ़ते ही बस साफ़ २ देखियेगा।" ज्योंही मदनगोपाल तलवार लिये कुछ दूर आगे बढ़े, सादीड़ कर किनारेसे लगी हुई नाव पर चड़ कर कती बनी। गंगा को तेज घाए में नाव हंस के समान ^{ग्रद}ने माचते यह चली । कुछ काल वाद मदन ने जब पीछे किरकर देखा, तो देखा रूपा नाव पर घीरे २ ईस रही है। च्द्रमा की शीतळ किरणों से उसका मुख तेजमय हो रहा है। भव मदन की युद्धि चकरा गई। मृत्यु का भय होने लगा। ह तरना नहीं जानता था, इसके अतिरिक्त इस समय गंगा में 'हुगार' का आरम्भ होगया है। धोड़ी देर में 'दिबरा' गंगा है गम में बिळीन हो जायगा। दिश्ररापर जलही जल ही ^{बेथगा।} मदन किनारे आकर बोळा—" रूपा! मेरा प्राण षात्रो, नाव इघर लाओ । देखो, दिसरे का माग जल्दी ब्दो ह्य रहा है।"

रूपा नाव पर से बोली-- " मदनगोपाल बाबू ! अब आप-है। स जन्में का लेखा शीव ही समाप्त होने वाला है। आप अब भगवान का नाम स्मरण करिये, जिसमें आपका कल्याण हो।"

मदन व्यग्न होकर बोला—" रूपा! मुझे क्षमा करो, मैं तुम पर अत्याचार न करूगा । मैं तुम्हारे पैरों पड़ता हूँ। दया करो, क्षमा को।"

रूपा—"छि, छि, आप पुरुष होकर मरने से इतना डरते हैं! मैं स्त्री होकर इसी समय आनन्दपूर्वक उसका आहिङ्गन करूँगी। आपने मेरा शरीर कलिङ्कृत किया है, अब मैं इस श्रुरीर को कदापिन रक्खंगी।"

मदन— " रूपा! इस वात को तो कोई भी नहीं जानती और मैं भगवान के नाम की शपथ खाकर कहता हूं—िकसी के सामने यह वात न कहूँगा। तुम मेरी रक्षा करो।"

रूपा—''मनुष्य के छिपाने से क्या कोई वात छिप सकती है भगवान सर्वदर्शी हैं। हाँ एक वात आप से और कहनी है। अपने प्रेमी की बात,—क्या आप उसका नाम सुनना चाहते हैं?।"

मदन—''नहीं, वह सुनने की आवश्यकता नहीं। पानी बढ़ता आता है। अब मैं खड़ा होने में भी असमधे हूँ। तरंगी की टक्करों से पैर उखड़े जाते हैं।"

रूपा—''सुितये अथवा न सुितये, मेरे प्रेमी का नाम है ''मौत'' जोकि शीव्र ही आपको हड़प लेगा। उसका घर मेरे देश में नहीं है, इसी से वह आप से नहीं डरता है।"

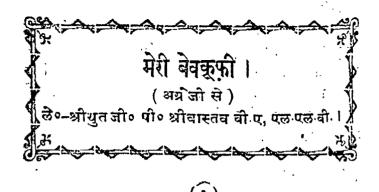
देखते देखते एक के बाद एक तरंग आकर मदन की देह पर टकराने लगी। वह प्राण वचाने के लिये हाथ जोड़ रूपा से बार २ प्रार्थना करने लगा कि लौट आओ। किन्तु रूपा न लौटी। प्रवल तरंग की भोंकों में न मालूम मदन कहीं

योगलभाला । ৪২০ भाग्या। उसकी पाविष्ट आत्मा संसार से प्रस्थान हर बन्ते । रपर इता नाय पर खड़ी हो, हाथ जोड़ आकाश की ओर हिस्सीली-"है भगवान, पाप तथा पुण्य किसे कहते हैं-को जानतो, किन्तु पायी के छूने से मेरा शरीर कलक्कित गिरी वय इस शरीर को में नहीं रल सकती। मेरी र प्रार्थना है कि भविष्य के लिये मदनगोपाल की आत्मा मधररायभी मुक्त कर दी जाय।" तिना कहकर रूपा नाथ से उछल कर गंगा की घार में गिति । तरंगों की शान्तमयी गोद में उसकी भौतिक देह किन हो गई। साथही साथ उसकी नाव मी नाविक के ^{निना} हुच गई । इति । ****************** मुन्त नमृना मंगाकर देखी।

सुपत नमुना मंगाकर देखो।

"उप-विकास" पान में लाने का मसाला—पान में क्र वर्षे देखो, उनियाँ में नई चीज़ है। इसकी सिफ़त को व्यक्ति उनियाँ में नई चीज़ है। इसकी सिफ़त को व्यक्तिकर देखो। की दर्जन यही हिस्बीआगुडोटीशाल)

ं॰ पारेबाल ग्रुङ्ग, हुलागंज, कानपुर ।



को कि में। मगर मैंने ख़ास भेप में नाम कर रख है। कोई छड़ने में अपनी बरावरी नहीं रखता कोई इल्म में। कोई हुनर में। कोई मार पीर में। मगर में, भेप में एकता हूँ। दावे से कहता हूँ कि इसमें कोई मेरा पासंग भी नहीं पा सकता। हस्तम ने कुश्ती में भले ही किसी को पटखना दिया होगा, लेकिन भेप की काँट छाँट ही और है। इसमें उनकी दाँव पैच एक नहीं काम आ सकती। इस अलाड़े में में ही में हूँ। यह इज्जत और खुशकि समती अकेली मेरी कोशिश से नहीं मिली, बल्कि ईश्वर ने भी कुछ मदद की है। किस्मत ही में वेवकृकियाँ करनी लिखी हैं तो में क्या कहाँ। कोशिश करता हूँ कहने को इछ और ज़वान से निकलता है कुछ। किक तो मुक्ते हरवक परी लगी रहती है कि किसी स्रत से लोगों की नज़रों में भला मालूम होकें। मगरहैं किस्मत की खूबी से हरदक ऐसी अकि 844

। अग्दो कर धेटता हूँ कि उल्लू यन जाता हूँ। यह महारानी म मेरे पीछे बेतरह पड़ी हुई हैं। इस लिये लोगों से मिलना इलना छोड़ दिया। छे महीने से किसी थादमी की सुरत क नहीं देखी । दिन भर कमरे ही में पड़ा सहा करता है।

हिन्दी-गल्प-माला ।

मीर जब ज्यादे तथियत धवडाती है तब एक सुनसान नाले में

महरों को शिकार करने चला जाता है। एक रोज में अपने पुराने पेड़ के नीचे बैठा मछली का शिकार

के रहा था। यक यही सोच में था कि क्या ही अञ्छा होता के दुनिया में कोई भी औरत न होती, तब में मजे से बेखटके एमता। इतने ही में मुझे कुछ दूर पर बडी ही सुरीली हैंसी

भारदी। आंखें उठा के देखा कि नाले के उस पार दो गप्रते युवितियाँ आपस में चुहलें कर रही हैं। उनकी देखते गैमें महक के बठा। सगर जल्दी में हैट के बदले मछली के गरे की हाएडी सर पर रखने लगा।

पद देखकर यही बोली-" माफ कीजियेगा मिस्टर, मिरी वजह से आपको बडी तकलीफ हुई। क्या करे, हम हर समेरान में टहलने के लिये आई थीं। मगर अब घर

श सता भूल गई । भटकत भटकते यहाँ तक पहुँची है । र अय समक्त में नहीं श्राता इसको कैसे पार करें।"

में-"यहाँ से एक मील की दूरी पर एक पुछ है। मगर गरजाने से आपको रास्ते में पक सोड़ मिलेगा। इसलिये गापे स्त तरफ़ा थोड़ी ही दूर पर यक पेड़ का तना है। मो पर से इघर आजाइयेगा।"

कहने को इतना कह गया। न जाने किस तरह से । पर,

रसके बाद मेरी ज़बान भट से बन्द हो गई और पैर चलने

लगे। विना कुछ कहे सुने डगन उगन छोड़ कर एक तरप को सरपट चला।

वड़ी—"अजी ओ मिस्टर, जरा आहिस्ते से चिलये।" उस पार वे दोनों और इस किनारे पर में। वे धीरे धीं चलती थीं और मैं तीन तीन गज का डेग रखता था। चल रास्ता बताने मगर मालूम यही होता था कि मैं नकेल तोड़ के भागा हूँ। और पीछे से कोई मुक्ते खदेड़ रहा है।

जैसे ही उस कुन्दे के पास वे पहुँची हैं। बैसे ही छोटं चिल्ला उठी।

"ना ना मैं इस पर से नहीं जाऊँगी। इसकी देखते हं मेरी जान सूख जाती है।"

बड़ी०—''अरे! इसमें घवड़ाने की कौन सी बात है चली आओ।'

इतन। कहके वह तो इस पार हो रही मगर छोटी उसी तरफ अटक रही। थी ज़रानखरे वाली। इसलिये एक पैर रख रख के वह बार बार हटा लेती थी।

में -- "ठहरिये, में आपकी मदद करता हूँ।"

यह कह के द्नद्नाता हुआ मैं उसके पास पहुँच गया हि उसने िक्सकते हुए अपना नन्हा सा हाथ मेरे हाथ में दिया है यहाँ तो विजली दौड़ गई। गए उसको सम्मालने के लिये मगर खुद ही गिरने गिरने होगए। अगर उसका सहारा ने होता तो...कुछ नहीं। वड़ी मुशिकलों से उसने अपना एक होता तो...कुछ नहीं। वड़ी मुशिकलों से उसने अपना एक पेंग बढ़ाया। और वढ़ा कर खींच लिया और खड़ी होके हैंसने लगरे। उसकी इन बातों से में उसपर हजार जान से...जाने ही जिये अगरदूसरी नहोती तो अपको ऐसो तैसी उसको गोद में इंड के ले भागता। न जाने किन २ नखरों से वह इस पार उठा के ले भागता। न जाने किन २ नखरों से वह इस पार

ह्यांगला माला ।

भा। रास्ते में अगर दस दफे मेरी टाँग वहँकी तो यीस दफे वि फिसला। सतरफ़ आते ही बोली कि मैं वेतरह थकी हुई और

शर्जाहै। इस पर मेंने घड़ाकेसे कहा कि चिलिये मेरा कात नज़दीक है। यहाँ ज़रा देर आराम की जिये।

हैनेही में रन दोनों को लिये हुए घर पहुँचा वै ही चर्चा विदेशने ही मुस्कुरा पड़ी और मुक्ते अजीव निगाह से घूरने गो। अब कही रकावट ? मेरी पुरानी बादत ने एकवागी

वाबोल दिया । की बची से लड़ाबड़ाती हुई ज़बान में कहा कि ये दोनों ला सस्ता मूल गई हैं। इसलिये.....। चची समभा गई ं गड़ी खा।तेर से उनकी शावभगत की। दो प्याले में दूध हिंदनके सामने लाई । मैंने लपक कर उनके हाथ से प्यासे तिये और वड़ी शांन के साथ उन्हें लेके थागे बढ़ा। मगर

हतो भेप को वजह से और कुछ कम्यच्ती की मदत्र से मेरे जूने विगला हिस्सा दरी की स्राल में फंस गया। नतीजा यह ाकि में प्याला लिथे दिए दोनों युवतियों की गोट में

कि बल ऑधा बा पड़ा। चोट तो लगी। चाहे उन दोनों ग मुक्ते। मगर दोनों का साथा अच्छी तरह से खगब ^{ग्या}। मेरो समक्त में यह नहीं आताकि उस वक्त मेरी व देखी रही होगी। छोटी ने घड़े भोलेपन के साथ मेरी से कहा— "वृ! च ! च ! आपकी दरी सराव गई।"

"बोर आपके कपड़े ? " स्वची ने कहा। 'ताने दीजिये घुल जायँगे।" क्वों ने उस वक्त अपनी राग छेड़ दी। कहने लगीं-- "क्या किया जाए! टाम हमेशा ही वेवकूफियाँ किय करता है। कोई काम इसका विना वेवकूफी के नहीं होता ऐसा फेपू है यह कि इसके मारे नाक में दम है। ठहरिये हैं आप लोगों के लिये और दूध लाती हूँ।"

भेप का नाम सुनते ही दोनों युवितयाँ मुस्कुराती हुई
मुझे देखने लगीं। अब तो मेरी हालत विगड़ी। ऐसा मालू
होता था कि मैं खड़े २ उवाल दिया गया, चेहरा घूमता हुअ
कुन्दील की तरह रंग वदलने लगा। जराही में सफ़ेद और
जराही में लाल हो जाता था। यह अच्छी तरह से जाहिर
हो गया कि मेरी किस्मत में वेवक्कियाँ ही करना लिखा है
जब तक ज ऊँगा ऐसाही करता रहूँगा। वस एकवारा
जिन्दगी से तिवयत घवड़ा गई। मैंने रोआसा होकर चव

"चची, आप इन दोनों युवितयों को रास्ता बता दी थेगा। मैं अस्तवल में फौसी लगा के मरने जाता हूँ।"

इतना कह के वहाँ से में चला। छोटी कायह कहता ि ''क्या यह सच कह रहे हैं" मेरे कानों में पड़ा।

चची॰—"कोई ताउजुव नहीं कि यह ऐसा कर बैठें क्यों कि हाल ही में एक आफत इसने की थी।"

शायद मेरे पुराने किस्से में ये लोग मौजूदा हालत व कुछ देर के लिए भूल गईं कि दस मिनट के बाद ये लो अस्तबल में आईं, और आते ही सब की सब चिल्ला उठीं।

में कड़ी से लटकती हुई रस्सी से अपनी गर्दन वान्ध । अड़गड़े बॉस पर खड़ा था और कूदने के लिये तह्यार था चर्ची चिल्लाई । मैंने अपना सर उठाया।

"चर्चा ! अब चुप रहो । ईश्वर का नाम हो बाज से देव^{ी पठा}

👫 बतम । छोटी से कह दैना कि में उसे बहुत प्यार इता है बस।" भीर जैसेही यह हाथ फीला के मुके, रकने हे डिये चिलाने स्मा। में अपनी आँखें ऊपर चढ़ा के दन से स्य पड़ा ।

इछ देर तक मैं यही समकतारहा कि मैं मर गया। भार गला घुटता हो इसके बजाए पैरों में बड़ा दर हो साथा। अब भी में यही ख्याल किये हुए था कि मैं जहर स् गया हूँ। इस लिये में चुपचाप रहा। इतने में मेरे कानों में

मात्राम सुनाई दी। काहे की ? ईसी की।

मैंने आंखें खोल दीं। अय मालूम हुआ कि में हथा में नहीं ^{हक रहा} हूँ। जैसा कि मैं सोचे हुए था। बल्कि आगाम से मिन पर सोधा खड़ा हूँ। और गर्छ में हूदी हुई रस्सी पड़ी है। अफ़सोस कमजोर पतली रस्सों ने दगा की । अगर रहें से जानता होता तो रस्सी को दोहरा चौहरा कर छेता। स्वमुच बड़ी गल्ती हुई ।

तिना तो में कह सकता है कि मेरा जीता जागता काठ बेब्लू की तरह बाँबें यन्द किये हुए इस ख्याल में खड़ा प्ता कि में मर गया हूँ उन दोनों युवनियों के लिये बड़ा ही ्वाने पालासोन रहा होगा। मेरा चबीने आकर मुक्ते हिलाया ीर कहा—'दाम, टाम, देखी दूसरी वेबदूक्ती कर रहे हो।'

में उन युवितयों को उनके घर पहुँचाने के लिये चला। पिते में पक बादमा यगल से होकर गुजरा और छोटी की भिका मुस्कुराते हुए चला गया। मैं आपे से बाहर । जब द _{यह}न दूर चला गया। मैं उसे एकवारमी हजारों माहियाँ

छोटी०—"हायँ ! हायँ ! मेरे भाई ने क्या विगाड़ा है नुस्हारा।"

अररर ! यह क्या मैंने किया। उत्ती के भाई को गालियाँ दे बैठा।

(`?)

उन दोनों लड़िक्यों का भाई था बड़ा भला आदमी। थोड़ी देर में वह अपने घर पर आया और मेरी वेवक्फी की ज़ारा भो न परवाह कर के मुभसे उसने हाथ मिलाया। और मेरा दोस्त हो गया। मैंने दिल में नए सिरे से ठान लिया कि अब वेवक्फी किसी तरह की भी नहीं कर्षगा। चाहें जो हो। उससे बड़ी वाते हुई। ईश्वर की कृपा से इज्जत में उस वक्त कोई फर्क नहीं आया। अन्त में उसने कहा कि कर मछली का शिकार खेलने चलना।

रात को वड़ी गर्मी थी और कमरे में मच्छड़ों के मां और भी नाक में दम था। इसिलये तिकया लिये मुर्गीबाने की ढालुएँ छत पर उचक गया और वहीं लम्बा होगया। सुबह को उन्हीं लड़िकयों के भाई ने आकर मेरे तलवे को अपने डगन से खोद के जगाया। में घवड़ा के उठा, मगर उस घवड़ाहट में अपने को सम्हाल न सका। अपर से लुढ़क कर नीचे के गड़हें में छपाक से गिरा।

"खूब तड़के नहाने का तरीका तुमने बड़ा अच्छा ति काला" उसने कहा— "लो अब जल्दी निकलो । उसमें पड़े क्या करते हो । उठो चलो शिकार को ।"

शिकार को चळूँ ? कौन सा मुहँ लेके। अगर कहीं उस गड़हें के नीचे कोई छिपा हुआ कूआँ हो तो मैं वड़ी खुशी के मैंकड़ों ज्यांसा पुत्र प्राप्त, असली

वशीकरण यन्त्र।

रम चमतरारी यस्य को हाथ में बांधकर जिस स्त्रीपुरुष नरफ नजर मिलामीरी बही तुम्हारी रच्छानुसार कार्य मारियान हो तो दाम चापिस सिद्धियाप्ति का भार नो के ऊपर निर्मर है। मूल्य ॥) डा॰ म॰ इ)

पना — पशीकरण यन्त्र कार्यालय बलागढ न० ४ फीट् खींचने का हेन्ड केमरा

यह रेमरा ऐसी सहस्र तरकीय और डंग से बनाया गय ि फोटो खोंचने बाते को शिक्षा स्त्रेन की आवश्यकता शिंपडती। हाथ में देशरा स्टूबन के स्त्रीय स्त्र

ान्य बार्यन वाल का शिक्षा लेने का आवश्यकता ही पड़ती। हाय में हमरा पहुंचन हां फीरन हां आप काड गांकतस्त्रीर खींच मकते हैं। इससे आप चलनी हुं सवारी हैती हुई रेंल, उड़ते हुये जानवर, लड़ रे हुए आदमी आदि गैं तस्त्रीर एक मेरिन्ड में खींच सकते हैं। मूज्य तस्त्रीर कैंचने के कुल सामान सहित ६) खर्च मे

सिद्धः करामात

योगान्यास, योग के दुर्ज, बाजावाम, मेहमरेजम, हिपता-हिम, हृसरे को वश में करना और उस से चाहें जो काम हैना, करामानी मेज व अंगुटों के हारा मृतक मित्रों किना, गोगों को हाथ फेर कर तथ फूंक मार कर आरोग्य

्रिता, हाजरात कर हार पर पर पुरुष, भार कर आरोप क्षिता, हाजरात करना, छाया पुरुष, घर चैठे दूर देशों की विज्ञानना, ट्रुसरे के हृदयों को बात बतलाना, मूत मिब-वित धीर पर्तमान काम को बातें जानना, बाजीगरों की केंद्र हृष्टि बांध देना, बहुत का जादू, विकालदर्शी आहेता। कारो विद्या, यनव, मंत्र कहाँ तक लिखें करामान और

कारी विद्या, यन्त्र, मंत्र कहाँ तक हिसे करामान और क्षेत्रकारी से पड़ाना भरा पड़ा है। मृत्य १।) डाक पच ।) पता—शेर करपनी, नं॰ ४५, अलीगड। १. पुस्तक

प्रतक को स्वस्त व सुन्दर रातने में सहायता कीडिये।

विजय पुस्तक गण्डार की समयोप योगी आदित्य अन्थमाला ।

श्रीयुत इन्द्रविद्याचा चस्पति द्वारा लिखित पुस्तके।

[१] नैपोालयन चोनापार्ट (सचित्र) मूल्य १॥) दुसर संस्करण तय्यार हो रहा है।

[२] ब्रिंस विस्मान या जर्मन साम्राज्य की स्थापन सूत्य १।)

[३] महाबीर गेरीवाल्डी—लेखक पं॰ इन्द्र विद्यावा-खरपति । मूल्य १।)

राष्ट्रीय सोहित्य ।

[१] स्वर्ण देश का उद्धार—मूल्य ॥०) [२] राष्ट्री यता का मूल मन्त्र मूल्य ८) [दूसरा संस्करण तैयार ह रहा है] [३] राष्ट्रों की उन्नति—मूल्य ।) [४] संसार क कान्तियाँ, लेखक श्रीयुत सुखसम्पतिराय मण्डारी १॥०)

धार्मिक साहित्य।

चालोपयोगी वै देक धर्म—लेखक पं॰ इन्द्र विद्याचस्परि सूदय ।<) (दूसरा संस्करण)

वैदिक मेगजीन [लाहोर] युह पुस्तक वैदिक धर्म की प्रविशिकः समभी जा सकती है । पं इन्द्र ने अपनी प्रवास्त्र स्प्रभी जा सकती है । पं इन्द्र ने अपनी प्रवास्त्र स्पष्ट लेख प्रणाली में वचों के लिये यद जो पाठ इस में दिये गये हैं जिनसे पुस्तक आर्यसमाजी अथवा जो कों भी वेद विश्वासी अपने बचों को भी धर्म की शिक्षा दन चाहे वह लाभ उठा सकना है।

उपनिषदों की भूमिका—लेखक श्रीयुत इन्द्र विद्यार्थ सस्पति। सून्य ।<) संस्करण तैयार हो रहा है।

नितंतर-विजय पुस्तक भण्डार, नया वजार दिली

े दूसरी पर विजय प्राप्त करो । निद्धि सर्व मोहन गोलियीं" के द्वारा विना किसी के जाने

इसरों की इच्छा सीर विश्वास पर विजय पास करो । ये गोलियो गुप्त हिन्दू शास्त्री के अनुमार जीवन को ्में डाल कर तैयार की गई हैं। सीन तरह की तैयार (१) मस्तक, नाक, गाल. छुड्डी या कमीज, कुर्ते पर

या अन्य कोई ऐसे ही जिन्ह से व्यवहार काने वाली सुरमा या भारत को भाति आँखीं में लगाने वार्ल और ्रेपान या भीजन के साथ जिलाने चाली । ऐसी गुप्त

तैयारी की यान सभी जानते हैं। बहुत से भाग्ययान बीर स्त्रियाँ अपने भिन्न भिन्न अभिवायों से (जैन नियुक्ति promotion नाकी उन्ननि, practice हो, Medical अभ्यास, business ब्यागार, Courtwork

लिती कार्य, love - क्रेम,effection स्नेद्दSocial advance. मा सामाजिक उन्नति आदि) और जीवन के प्रत्येक दिन के लिये सफलना के साथ व्यवहार करते हैं।

अपने मुख अपनी प्रशंका करते स कीई बड़ाई नहीं होती े लिये एक शब्दही काफी है। इनकी परीक्षा करो र और तुम आइचर्य के साथ विश्वास करोगे । किसी

मत पर भी ये खस्ती हैं। प्रत्येक नरह की प्रत्येक गोली मृज्य १०) दश द० (विदेशों के लिये एक गिनी) खीगाई भा और एक दर्जन गोलियों का मूल्य यथाकम ३०) तीस-प्रवयन और २००) सी क्यमा है। बिदेशों के लिये यथा-मनीन साढ़े पाँच और दश गिन्नियां है। घीं० पीं० भेजने िनियम नहीं है। इस पत्र का हवाला देते हुए अभी पेरागी

म्प मेजकर् पत्र लिखो— ब्रह्मि श्रीराङ्कराचार्य जी महाराज, पारमेट एच० थी० सिद्धाश्रम, फतहपुर निकरी, आगरा। T. QUAN

पातक को सबस्य व मुन्दर रतने में सहायता की जिये ।

देत्री होगी ।



जिसका दिल हो आजमा कर देख ले शर्त लगा के, बाजी मार के, एक आने का टिकट लगा के इकरार नामा लिख देंगे कि नई पुरानी

खराब से खराब

गर्मी स्जाक बाघी को

की० ५।=) की० ७।-) की०५।=)

हमारी द्वा से ३ दिन में शर्तिया लाभ नहीं मालूम होगा तो खुशी के साथ कीमत वापस देंगे। गर्मी, सुजाक, वाघी की दूर करनेयें हमारी द्वा सब द्वाइयों से अच्छीहै, हजारों रोगी आराम हो चुके। जकर आजमाइये और लाम उठाइये सचो और असली द्वा है।

पं॰सीतारामनैद्य, ५३ बाँसतल्ला स्ट्रीट, कलकत्ता।

देश के कल्याण के लिये ही। धन कमाने को नहीं, गरीबों को मुफ्त । पमः यो अर्जुनदत्त सराफ की यनाई हुई ं अनेक रोगों की श्रीपधि। म्या आप लोगं १) २) से ग़रीब तो होही नहीं जायँगे थार मैंगाकर परिक्षा ही की तिय । की । भ) दर्जन १३) ानेत्र विन्दु---आंग्य में होने घाला कोई मी विकार हो .न आराम । की० १) दादमक्रन लोशन-पुराने से पुराने दादको जड़ से मिराने यान्ता। की ० ॥) कर्ण तेल-कान में होने वाला कोई भी विकार हो फीरन माराम की ।।) यालरक्षक-छोटे यद्यों के लिये ताकत की मीठी द्या (। की० ॥) यही ।॥) खांसी विनारीक रस-खांसी रोग की भति उलाम मीठी स्वा है। की०,१।) -मुपकान्त-इसको मुख पर लगाने से मुख की काई महरसा इत्यादि सत्र रोग दूर होकर मृत्र चंद्रमा के समान वैजावा है। मरि_{्र}शा) . मुगी विनाशक गाश-हम यह गारन्दी करते हैं कि दिले मुनाविक मृगी होग पर काम न करे ते। दाम वापिस हो। सससे सिर और जुकाम भी आराम होता है। की० २) नै।इ-विशेष हाल जातने हो चड़ा .सूचीपत्र मुफ्त मैगाने

नैदि-विद्योष हाल जातने हो वहा . स्वीयन मुफ्त मैगारे बोहे बफ्ता पूरा पता साक २ दिखें , नहीं वी माल न भेजी । एम० यी० अर्जुन्दन स्वाय आफिस हैंड आफिन्दू माल माजिस माफिर बेहिंगर तीसरा आहें जाही नाल वाजार माफिर, प्रियोगे था। युग्ते कि २ . युग्वे नं० १

पुस्तक को स्वच्छ व मुख्य रसने में सहायवर विश्वये ।

देनी होगी ।

"प्रणवीर"—पुस्तकमाला की दो उपयुक्त पुस्तर्के ।

(१) देशभक्त मेजिनी।

लेखक-राधामोहन गोकुलजी।

इटली के उद्धारकर्ता महात्मा मेजिनी को कौन नहीं जानता ? 'प्रत्येक राष्ट्र की स्वाधीनता' मेजिनी का मूलमन्त्र है और उसके लेखों में स्वाधीनता का सन्देश कूट कर भरा है। ऐसे महापुरुष के चरित्र को कौन पढ़ना न चाहेगा! पुस्तक के लेखक श्री० राधामोहन गोज्ञल जी भी इस विषय के सर्वथा उपयुक्त हैं। यद्यपि हिन्दी में मेजिनी के सम्बन्ध में और भी दो एक पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं पर पाठक इसमें कुछ विशेषता अवश्य पायेंगे, क्योंकि यह एक देश की दशा से व्यथित हृद्य से निकले हुए उद्गार हैं। पुस्तक का मूल्य केवल १॥) है। डाक व्यथ अलग

(२) जेसिफ गैरिवाल्डी।

लेखकः—राधामोहन गोकुल जी।

गैरीबाल्डी मेजिनी का सहयोगी तथा शिष्य था। इंटली के उद्धार में इन्हीं दो व्यक्तियों का खास भाग है। मेंजिनी उपदेश देता था और। गैरीबाल्डी उसे कार्य-क्रप में परिणत करता था। गैरीबाल्डी का समस्त जीवन इंटली के उद्धार के लिये युद्ध करने में व्यतीत हुआ। प्रत्येक नवयुद्ध को यह पुस्तक पढ़नी चाहिये और इससे सीखना चाहिये कि अपने देश के प्रति उसका क्या कतव्य है। इसके लेखक भी श्रीव राधामोहनजी ही हैं, और मूल्य हैं ११०) एक रुव छव आना। इसके व्यय अलग।

कटारिया सामयिक साहित्य प्रचारक एजेन्सी

'प्रणवीर' कार्यालय, नागप्र, सी॰ पी॰

हा० एच० एत० वाटलीवाला सन्स एएड कम्पनी लिमिटेड की दवाइयाँ। हिंदुस्तान को कर्द कौचोमिक प्रदर्शनयाँ में सोने और

चांदी के पदक मिछे हैं।

बारलीयाला का पायु मिनक्वर—हन्फ्लुपण्या, मलेग्रेर दीगर के लिये। की शीशी ॥।) य १४०)

बारलीयाला की पायु फिल्म की (गोलिया)-इन्फ्लुप्या भीर दीगर कुलायों के लिये। का शीशी १॥०)

बारलीयाला का संग्रहणी (कालपा) पर मिनक्वर—संग्र-

कर आदि के जिले ॥? बारलीयाला का गातकण मलम-भाजकण तथा सब किम की खुजलियों के लिले ») बारलीबाला का बानमांजन-वांत की सका कर मजबृत

्याटलीवाला का दन्तमंत्रान — दांत को सका कर मजबूत ख्वा है। » याटलीयाला का (सर्घ-माशक) मलहम—सिर दर्द के विदे, संधियात का दुःख नसीं का दर्द, गठिया रोग रूप बीते का दर्द आदि पर यह मलदम उत्तम है॥) बाटलीयाला का पालास्त-भागकती वर्षों के हर्द्दों की

शितरी तथा कमजो: बादमियों के लिये ताकत की दवा १)
बाटलीयाला की अवतिम क्वीनाईन की टिकिया—पक
वि व दो भेने पाली शीशों में २०० की शीशों ११) च १॥।
बाटलीयाला: की शक्तिकवंक गोलियां—कीका चेहरा,
कक्क और वक्ते दुप लोगों के लिये ॥-)
तार का पता—"Cawashapur" Bombay,
पी० बाठ चारली, प्रवर्ष।

बुस्तक ैं, पी० झा० बारली, यस् देनी होगी। पुस्तक को स्वच्छ व सुन्वर रसने में

विकी बढ़ाश्रो

च्यापारियों के लिये अपूर्व अवसर

'वीर' में विज्ञापन दो

वीर को देश विदेश के वड़े से वड़े और छोटे से छोटे सद ही

जैनी प्रेम से पढ़ते हैं।

''वीर जयन्ती की खुशी में विज्ञापन रेट में

३३ फ़ी सदी कमी

१५ अप्रेल तक जिनके विशापन आजायँगे उनको मौजूदा रेट में ३३ फी सदी कमी की जायगी।

फिर पछताना पड़ेगा

शीव्र ही विज्ञापन भेज कर रेट मालूम की जिये।

प्रकाशक—"वीर" विजनौर

कांच की शीशियां।

स्ववेशी! सस्ता ! वाहुया। हर साइज व हर नमूने की पक्की शीशियाँ तैया कराकर वाजार भाव से कम मूल्य पर रवाना की जाती हैं। आवश्य

कताओं की लिखकर कीमतों की मालुम की जिये।

श्रार० एस० जैन एएड बादर्स

३७ वर्ष से जगत् प्रसिद्ध है असनी सरीदो, नकनी से बचो ।

पुननकतनकतनकतनका इ.सोधी हुई बोटी हों।

्रीयाधी हुई बोटी हरें। विकास करण

्रेडिक कुछ कुछ कुछ कुछ कुछ कुछ कुछ परि खापको, अपना स्वास्थ्य डीक रणकर बळवान और निरोग रहागा है तो बाप अवश्य शोधी हुई छोटी देरें का लेवन करें। शोधी हुई छोटी हुरें—मन्दागिन, अजीण, पत्तल

रेरेन, पेट फूलना,पाट्टी छकार,वाजुरु कमा,जी मजूलाना मरुचि,।उदर प्रीडा, जलन्वर, बासुगोला,वाटी पद्यासीर रन सर्व,रोगों में ,अरयन्त गुणटायक है—मूल्य प्रति

्षस्य । हाक स्ययं १ से ३ यक्स तक आठ आना । स्वेत ।) हाक स्ययं १ से ३ यक्स तक आठ आना । सीपियों का यहा सुचीपत्र मंताने से बिना मूह्य नेता जागणा ।

पता-हकीम रामकृष्णलाल रामचन्द्रलाल मालकान यूगानी मेडिकळ हाल, रलाहाबाद।

मालकान यूनानी मेडिकल हाल, हलाडाबाद । मीट-वरीदने समय हमारे कारखाने का नाम बहुर पहिचे, घरना धीखा खाइयेगा।

गुतक को स्वच्छ व सुन्दर रक्षने में

देनी होगी।

सहायका कीजिये ।

होड्न, नान-पर नृत्यीक्षेत्रकर्त



ताकत की अपूर्व द्वा।

यह दवा डाक्टर फांस ने बनाई है जो मानिन्द अर्क के हैं। इस दवा की दो बुन्द मलाई या शहद मिलाकर खाने से आध घन्टे के बाद वह ताकत पैदा होती है जिसका रकना मुश्किल हो जाता है। आदमी कैसा ही नामई कमजार बुड्ढा क्यों न हो फीरन मई बन जाता है इस दवा की एक बूंद दस दस बंद खून की पैदा करके आदमी की मानिंद फीलाद के बना देती है। और पेशाब के साथ सफेद सफेद घात का गिरना, धातु का पतला हो जाना, घातु का सुपने में निकल जाना, पेशाब का बार बार आता, दिमाग की कमजोरी, सरमें दर्द का रहना, चेहरे का रंग पीला पड़ जाना और सियों के गुप्त रोग जिसमें खियों का सुखकर कांटा सा हो जाना, और लाद का न होना, गर्म का गिर जाना, सफेद सफेद पानी का आना, इन सब रोगों के। दूर करने में यह दवा अहत है। की मत एक शीशी १॥) रुपया ३ शीशी के खरीदार को १ मुफ्त डाक महस्ल ॥)

पलंगतोड़ गोलियाँ।

एक गोली खाकर घण्टी आनन्द उठाइये । मूल्य १ दर्जन ३)

पता-एस० एम० उस्मान एएड को,

असल जर्फ कपूर ब्राक्तर प्रस्क, के, यममंत्र की गीषुको पेटेज्य प्रीशोगों में रहता है वक्त पर फिटाने से भेरात अर्क कपूर, हेजा १०० में ६० बाहमी बचने हैं। यह अमल अर्फ कपूर गत ४० वर्ष से सारे दिस्तानमें यर घर प्रचलित है। हुने में ऐसी इसरी दया कोई नहीं है। ग्रह्म मीर यात्रियों को हमेशा थफो पास रतना चाहिये। छ। बाने में बपनो नया दूसरों को बमूख जान बचा सन्नोंगे । घर में रघने से कुछ तुकसान नहीं ्ताय में अनेक तकती कर्क लपूर वने हैं, इससे बंची धीर अपना जान य मात्र बचाक्री गर्मी से दिन में जहाँ तहाँ देना होने का भी सम्भव है। इनलिये पहले से यदि चेदो हो सेचल 🔑 यगरस चौबम्मा में दगारनौ धमारे पत्रेषट—बा॰ जगताषदास धर्मान के यहाँ मिछती हैं मूल्प छः आने शीशो डा॰ न॰ १ से ४ तक छ। याते । करेगा, यद्छे में कुछ न कुछ लाभ द्दी रहेगा। हैंगी, घासल शक् कपूर

'मोहिनी"

सम्पादक-श्रीयुत पं० मोहन शर्मा।

विविध विषय विभूषित उच्च कोटि को सचित्र मासि पित्रका। इसमें प्रतिमास साहित्य, धर्म, राजनीति, सभो अर्थशास्त्र, तत्वज्ञान, विज्ञान, भूगोल, रुषि, उद्योग, इतिहा प्रधृति—समस्त सर्वोपयोगी विषयों का विवेचन कि जाता है। यदि आप हिन्दी संसार के लब्ध प्रतिष्ठ प्राची और अर्वाचीन सुलेखकों के शिक्षापूर्ण लेखों और माधुर्ण राष्ट्रीय कविताओं का रसास्वाद करना चाहते हैं ए आप राष्ट्रभाषा हिन्दी की साहित्य श्रीवृद्धि है सर्व इंच्छुक हैं, किम्बहुना आप अनेकानेक पत्र पत्रिकाओं पढ़ने को मजा ए कही पत्रिका से उद्याना चाहते हैं तो रूपय अपने हंग की चिलुकुल नई—नवेली नवजात "मोहिनी" । प्राहक विवये। इसका बार्षिक सूद्य था। रुठ और एक प्राहक विवये। इसका बार्षिक सूद्य था। रुठ और एक प्राहक विवये। अपना है । नम्ना सुफ्त सेजने का नियम नहीं, उसके प्राप्ति के लिये॥) आना है । नम्ना सुफ्त सेजने का नियम नहीं, उसके प्राप्ति के लिये॥) आना के टिकट आना चाहिये।

पता:-व्यवस्थापक माहिनी कार्यालय, अभाना (दमोह, सी॰ पी॰)

' अअवाल-बन्धः"

अग्रवाल जाति का एकमात्र सचित्र व्यापारिक सासिक पत्र (

्र सुन्दर लेखों से अलंकत । वार्षिक मूल्य डाक-ज्ययं सहित २) रु०। नमूने का अङ्क ०)॥ का टिकिट मेजकर मँगा देखिये हि

पता—मैनेजर ''अप्रवाल-वन्ध" वेलनगंज. (थागरा)।

गमी एजेस्टों को जरूरत है। है, सुन्दर, सुंघड सलामन, सुगमना भरी. अच्चर, सम्ती श्रायुर्वेदिक दवार्थी के लिये। सोने का मेडल झोर उत्तम प्रशंसापत्र मिले हैं ्रजिन शहर या गाँच आदि में हिन्दो भाषा घोलने का श्वार है उन प्रदेशों में से अंडू के दनाओं का माँग पर । दिन प्रति दिन एक साओ रही है। दूर देशों के े गरे बाहकों का संगय और पैसा का बचाव जिसमें हो जाय, ओर फंड्र का दवाओं का प्रचार मधिक प्रमाण से हो जाय, यह उमाद करके हम हर एफ क्लिं प्रदेशों में हर जगह एजेन्सी स्थापा करने की ^{क्}डा कर रहे हैं। पजैन्मी के लिये भाजही सिखें — ^{९ता:}-भराह्र फर्माम्युटिकल वक्सं लिमिटेड बम्बर्ड नं० १३

द्वाओंका स्वीपत्र आजदः गंनात को लिसें

विजली के बल से क्या नहीं हो सकता।



विजली लैंग को चला सकत है, वहरें को सुर सकती है, निर्व के शभीर ने बर पैदा कर सकत हैं। बहुत दिनीं डाक्टर लेगा बि जली के बल हैं शरीर के दर्द के

आराम कर रहे हैं। पर हाल ही में एक ऐसी अँगूठी तैया की गई है जिसके वीचमें विजली जैठाई हुई है। अँगूठी के हाथ में पहनने से इसको विजली शरीर से इस तरह प्रवेश कर जाती है कि जरा भी मालुम नहीं होता। शरीर में प्रवेश कर खून में मिले हुए रोग फैलाने वाले की डों को मार देते हैं। जिसमें रोग जल्द आराम हो जाता है इसकी वाई हां की किसी उँगली में पहननी चाहिये। इसमें दमा हैजा, प्लेग महामारी, बवासीर, आवनजूल, स्वप्नदेश, कमर का दद स्त्रियों के प्रदर रोग, प्रस्त रोग, धातु श्लीणता सुजाक आत शक, गर्मी और इनफ्लुक्जा इत्यादि रोग शीव आराम है जाते हैं। इस अँगूठी की बूढा, जवान, बचा, रत्री, सभी के अपने हाथ में एक रखना चाहिये। मूल्य १ ग्रँगूठी की शिडां खर्च १ से ८ तक। आना।

इनाम मी पाइयेगा-१ मँगाने से १ जर्मन वायम्पकीप, ४ मँगाने से १ सेट असली विलायती सोने का कमीज वटन, ४ मँगाने से १ सुन्दर जेवघड़ी, ८ मँगाने से १ सुन्दर सेन्होता ॥॥ आठकीना हाथ-घड़ी गारण्टी ४। सेल एजेन्ट-

नमक सुलेमानी ⊚

तन्दुकरनी का योगा।
- इसके सेयन से पायन शक्ति, भूल, रुधिर, बल और
अस्मित की पृद्धि होती हैं। नथा अजीर्ण, उदर के
कही सकार, पेट का कर्न कि प्रमुद्ध को निक्

चही हकार, पैट का दर्द की एयदना, पेनिया, का दर्द अध्यानीर, फब्ज, लाँकी, गठिया यहन, का दर्द यानीर, फब्ज, लाँकी, गठिया यहन, की शादि शतिया भाराम द्वाने हैं लियोंके मासिक सम्बन्धी विकार नम्ह है। कर विकार कि स्वार्थ

्रांत भारत शांत्या भाराम होते हैं लियोंके मासिक सम्बन्धी विकार नष्ट है।कर, विच्छू भिड आदि के के में भी लामदायक है। मूल्य 100 खुराक का १) रु० बीर की पोतल जिसमें 900 खुराक रहता है, ५)

> ट्रेजगत मर में नई रजाद । १ पीयूप-धारा ।

भूषियुपर्धारा"—बृही, वर्धी, युवा पुरुषी, तथा

क्लिमें के कुल-रोगों का —जो कि घरों में होते रहते हैं—सबूक रलात है। चाहे कोई भी धीमारी क्यों न रे रहे दें होतिये, यस्त, आराम ही आराम है ?यह, और माल दोनों का बनाता है। मूल्य को शीसी १८ वर्जन १९६१)

एस० वर्मन, कारखाना नमकस्रुलेमानी पो॰ जम्हीर (गया)

पुरतिक. वेनी होगी ।

पुरतकं को स्वच्छ व मुन्दर रसने में सहायता कीजिये ।

"बीर सुभि"

राजधानी से बहुत ज़ोर के साथ निकल रहा है

इस में १—राजधानी की खबरें २—व्यापारिक समाना ३-देश और विदेश की वातें ४ काव्यकुञ्ज, फड़कती हुई कविता ५ देशी राज्यों में जागृति की लहर ६ स्त्री संसार ७ जोरदा लेख और टिप्पणी ८ रोचक गहरा।

इतनी विशेषताएँ आप पायेंगे।

साथ ही प्रतिमास 'साहित्यचर्चा विशेषाङ्क" भी देख ही योग्य होगा। वार्षिक सूत्य — ६ मासका २) और ती मासका १) नियत हैं। १ वर्ष के खरीदार को 'हैरफैर नामक अत्यन्त रोचक उपन्यास उपहार!

मैनेजर, चीरभूमि, दिली।

मंगाइये श्रीर पढ़िये

मृहिणी शिक्षा, पद्यपरीक्षा, कस्पींडरी शिक्षा, डा० बी० के० मित्र० बड़े ऊँचे दर्जे का श्री नारायणप्रसाद ंजी वेताव रचित। प्रनथ है। अनेक एलः एमः एसः विषय हैं हा। सूरुव १७ रिचत, सूल्य १) रासायण नाटक 🐇 प्रास-पुञ्ज यही वह प्रसिद्ध प्रन्थ है जिस प्रास (काफिया—रदीफ़) अलफ्रीड आदि नाटक करंपनियौ का ज्ञान प्राप्त कराने वाली के स्टेजों पर रूपयों के देर हमा धौर कविता रचना सिखाने दिये और छेखक को जगत वाली अत्युत्तम पुस्तक। प्रसिद्ध बना डाला। मूल्य १। मूल्य १) डाक्सवर्च जुदा-एन० एस० अजित एण्ड को, दरीवा, दिली। . माला ।

[गाथ उसे के अन्दर घुस जग्ता । और कभी न निकलना। ^{हैर साह्य} , क्या करता ? निकला किसी सूरत से और कपड़े नेह कर चला।

िं स्वेसाव वाले पर सिर्फ एक अपने ही साथ के एक , विद्मी के साथ वैठने में मेरी घवड़ाहट ज़रा टहरी रही । में दा पुरा था कि, योहीं घीरे घीरे भेष की आदन छूट अपनी। धन्टों अफीमची की तरह पीनक में गोता साता या। कोई मछली ही न फँसी। फँसी भी ती एक साँप की फल को। सुरत से पताही नहीं चलताथाकि यह कीन । तानवर है। प्रसदा किया कि श्रपनी प्यारी की यह

'बीय चीज़ भेंट दूँगा । यह बड़े शीक से इसको चक्वेगी । यह सोच कर शिकारियों की नरह उगन में मछली ^{रका, स}कड़ता हुआ चला। उसके दरवाज़े पर बहुत सी

ति वैदी हुई थों। जैसे उस छोटी ने मुक्ते मुस्कुरा कर लावेसे हो, दिल की सारी मजबूनी यड़ी तेजी के साथ पानिक का उत्तर पानु के कि साथ प्रिकार की कि साथ प्रिकार की कि साथ की मिल है अपने कि साथ की मिल है अपने कि साथ की क्षेत्र है गर्दन फटक के सलाम किया। और छड़खड़ाती है नेवान में कहा—

^{"जनाय} छोटी मिस साहवा। आपके लिये एक जानवर,

हों हम्यी मछली मेंट देने लाया हैं।"

्रातना कह के में घवड़ा गया। मछली उगन से मेरे कन्धे र लटक रही थी। न जाने कैसे पक डोरेका पक कटिया होट के पोठ से फील गया। मैंने ताबड़ तोड़ फट्टा दिया त्रिं(बळक पड़ा। सर घुमाके अपनी पीठ जो देखने की

वेनी होगी।

पुरतक को स्थल्छ व सम्बर राजने

कोशिश की तो घड़ाम से नीचे चित्त हो गया। पिनिपता कर जो ज़ोर किया तो किट्या छूट कर एक मेम साहवा। खोपड़ी पर तड़ाक से लगी और वहीं अटक गई। जल्दी हटा लेने के लिये भिट्टा दिया। वस गजव हो गया। में साहवा के नकली वाल सब साफ़ निकल आए। पहले मेंने समभा कि घड़ से खोपड़ी अलग हो गई। मगर वा देख कर जान में जान आई। उसको छुड़ा कर पलाहदा का की शिशा करने लगा कि इतने में मेरी प्यारी के छं छुत्ते ने उस कोई शिकार को चीज़ समभ कर उसपर भए और मुहँ में ले लिया और वात की वात में तहस नहस क डाला। मैंने बहुतेरा चुचुकारा। सब कुल किया। मगर व कम्बब्त मारे तेजी के किट्या ही निगल गया। छोटी रो लगी। हाय! हाय! देने आया मेट और ले ली उसके प्या छुत्ते की जान! मैं भी रोने लगा। और कलप कलप क कहा कि—"मेरे मुहँ में क्यों न अटक गया।"

उसने गुस्से में कहा—''में वड़ी खुश होती।"

मैं डगन उगन सब छोड़ छाड़ के भागा। और वे लो जैसे उनके जी में आया, कुत्ते के कंठ से कटिया निकालने के कोशिश करते रहे। ईश्वर जाने गला काट के निकाला य बन्दूक मार के निकाला या निकाला ही नहीं। मुक्ते इसक नहीं खबर।

(₹)

थ्य तो मैंने कसम खाली कि चाहे जो हो छोटी वे मकान पर हर्गिज़ नहीं जाऊँगा। पर दिल उसके देखने के बहुत चाहता था। रोज यों ही कमरे में मक्खी मार रहा ब ्षकाएक दरवाने पर बड़ा शोर व गुळ सुनाई पड़ा।
विद्वा के पाहर कर निकाल के देखा तो मालूम हुआ कि
विद्वा के पाहर कर निकाल के देखा तो मालूम हुआ कि
विद्वा का रिश्तदार घट रहा है। चची से मालूम हुआ कि
कार्य को युवतियों भी तमाशा देखने जायँगी। मैंने
शेंच कि पहाँ नों से सुभ अपनी प्यारी को देखने का
गैंच कि पहाँ नो से सुभ अपनी प्यारी को देखने का
गैंच किता। अगर उन लोगों ने सुभे पहचान लिया तो
हों होगी। इसके लिये ते कर लिया कि कोने में बैटूंगा और

्रात हुई। में सरफास देवने चला। टिकर लेकर दाबिल प्रत हुई। में सरफास देवने चला। टिकर लेकर दाबिल प्रा। दाहिने वार्य जो नज़र डाली तो एक तरफ उसका बैठे रिदेवा। मेंने जहरी से मुँद पर कमाल डाल लिया, ताकि इ एडवान न सके। श्रीर दनरनाता हुआ आमे बहुता गया, कोंचे बलाड़े की चीहड़ी पर पहुँच गया। श्रीर ठोकर खाकर श्रीर पड़न से अलाड़े के मीतर गिरा । बड़े जोर की वाक्षा पूँजा। मेरे गिरने का नहीं, लोगों के हैसने की। वेह बला तालियों बजाने लो। क्या करें! सम्म में नहीं बात, हर जमह येवक्सी। स्टियों मला करोताल से मुंद होंक इ कमा समने की कीन ज़करत थी। बीर पतलून, काल के

^{१६} जगद्द खाळी देखा। भट से थेठ गया। लोगों ने कहा ष्ट्र खाली नहीं है। जिसका जगद्द है यद पानी पोने चाहर ^{ष्ट्रा} है। मैंने तिनमिना के फटा---

"क्या यह जगद्र उसके घाप की है।" इतना कड़ के मैंने "ल पाछ जो देखा तो दाहिने ऊसीं पर उसी छाई फो

शेहोगी।

पतकको स्थम्स व

मुस्कुराती हुई पाया। वाह ! बाह ! क्या नज़र बचा के बैठ हैं। इतने में उस जगह का बैठने वाला मेरे सामने फिफकत हुआ खड़ा हुआ हो था कि मैंने डाँट वताई।

"अवे ओ अकिल का भदभद ! क्या तू शीशा है जो उस तरफ की चीज़ें सुभे देखाई पड़ेंगी ? अवे हटता है सामने बं या नहीं। बदतमीज, वेहदा, वह भापड़....."

इतने में छोटी वोली—''आयँ !आयँ ! मेरे भाई के पीई इस बुरी तरह क्यों पड़े हो ?''

" अरररर ! आप हैं ? मैंने पहचाना नहीं " हाय किस्मत । सब वेबकूफियाँ हमारे ही नाम वैनामा हो गई।

इसी बीच में किसी के मुहँ से आग की आगाज़ मैं सुनी और सामने कुछ लपट सी दिखाई पड़ी।

में घवड़ा उठा। आँखें अन्धो हो गई। हाथ पैर फूल गामिर दिमाग में एक वड़ा डेरावना और भयानक सीन प्राप्त पड़ा। मैंने सोचा कि अर्भा अभी सारा खीमा जल उठेगा। और कटघरे के द्रोर और चीते एक वारगी छूट पड़ेंगे। आफी मच जायगी, भागने को रास्ता न मिलेगा। सैकड़ों स्त्रिय खीर वच्चे हुचल कर मर जायँगे।

इन्हीं ख्याल से बावला होकर में उस छोटी को ज़ब दस्ती गोद में उठा कर शिरता पड़ता उसे घसीटता हु। वाहर ले चला । लोग मेरे पीले दौड़े । और बाहर आके मुं समों ने घेर लिया । और सब एक मुहँ होकर पूछने लो । क्या हुआ क्या । इस पूछ पाछ ने मेरी सारी खुशियों प चल्र ढाह दिया। में समभता था कि मैंने उसकी जान बर् ही ली आखिर और सब लोग मुझे शावाशी देंगे। मा ब भन्दम हुआ कि मैंने युड़ी गळतो की और सबमुब छात है बाने हा काम किया है। दोर का तमाशा देखते के छिये कार पेंच छोड़े के सखाब में छता थाँच कर रोशती कर दो संग्री। उसको मैंने अफ़सोख! घबड़ाइट में क्या से क्या इन्हां। उसके मार्ट ने उस एक मुफते गुस्ते में पूछा कि— इन्हों में प्या ख्याळ न्हें, पागळ या वेबकुफ ?"

ं मेंने जवाय दिया कि—"दोनों।"

इति ।

जगत प्रसिद्ध हिम-कल्याण तैल ।

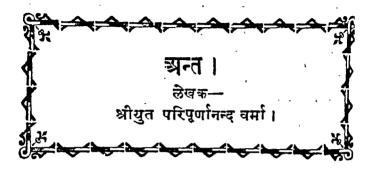
तत्काल फलदायक महासुगधित।

लों और एक्षेण्डों को सरपूर कर्माश्चन । भा महाराजाओं से स्वर्ण पटक और महीसा पत्र पाये हुए । पं गहास्त्रामं स्वर्ण पटक और महीसा पत्र पाये हुए ।

्रिमकल्याण भवन, प्रयाग । हिमकल्याण भवन, प्रयाग ।

देनी होगी।

पुरसक को स्थल



['हा ! दुर्दें व, अभागिनी'— संख्या ३]

(१)

श्री भात काल था । मन्द न मधुर स्फूर्ति-कर व प्रिप्त प्राचीर में नवीन जीवन संचार कर रही थी प्राचीत प्राची

उसी समय—जो कि पिश्वयों के भगवद्भजन का समय एक पोड़शी अपने छोटे उद्यान में एक फव्वारे के पास खर होकर—पिश्वयों को दाना चुंगा रही है। दाना चुंगते धीरे २ वह किसी विचार-सागर में डूबने छुए।। क्रमशः ए ऐसी तन्द्रा में डूब गई, कि उसे अपने शरीर की भी सुध रही। हाथ में दाना उठाये वह विचार-सागर में गहरा गोत खाने छगी, उसके नेत्र कवूतर के एक सुन्दर जोड़े की ओ एकटक स्थिर होकर देखने छगे जो कि अछग दाना चुंग रें थे। धीरे २ वह विचार की तरङ्गों में इस प्रकार प्रवाहित

हों हमी कि उसे अपने दाने से भरे अन्ज्ञुलि को हटाने का में प्यान न रहा। नित्य के डीट पक्षी उसी पर आकर बैठ कर्दाना चुंगने छने। सरहा को भी इसका प्यान न रहा। पक मिनट—दो मिनट—तीन मिनट—उस उद्यान के होंगे 'आह' के साथ देखा, उस कुमारी के कपोठों पर गर बूंद गम २ औंसू टपक पढ़े। प्रकृति का यह सुन्दर केंग्रीता रो रहा था।

पीछे से किसी ने सरला के पीठ पर हाथ रक्का, सरला में बर्ड़ो। पीछे मुद्ध कर उसने देवा, उसकी माँ बड़ी है, एके मी नेय में ऑल हैं। अब सरला अपने दुःख के वेग को गिरू तको। यह बच्चों की तरह रो पड़ी। माता को मों ब्लाई जा गई, उसने सरला को छाती में विपका लिया। में बाकी नेहमय पोदी में अपने आंख के गरम पानी को पा कर यह कुछ शान्त हुई। जुमकार कर माता ने पृछा— "क्यों बेटी, क्यों रो रही हो?"

याह ! माता ! क्यों प्छती हो । क्या नहीं जानती।
क्यों २, कळ को बात है उस पवित्र तथा भीछे निकल्के
हिए ते निहारि हो रिपटन से किसी सं प्रेम किया था।
हिए को जे उसे बपता आस बनाया। पुनः तुम्हीं तै अपने
किस सजाह कर उसे दूसरे के साथ ग्रेम-पाश में पैधवापा
था। निहंग काल-चक्र ने उसको भी असमय में छोन छिया।
क्या एमासामा को यह इंटिएत नहीं था कि सरला विवाह
क्ये। क्या उसे उसका सुहाग अस्परता था। जो हो ! उसने
वी सर उसके हरूय को हुक है २ कर डाला था—उस नन्हें
क्रित हरूय पर एत्यर रख दिया ॥ और फिर कळ उस

विचारी सरला ने अपने माता-पिता को इस प्रकार बात करते सुना थाः—

माँ—"क्या अव हमारी वची सदा कुंबारी रहेगी !"

'आह' खींच कर पिता ने कहा—''भाग्य फूटा है। हो बार प्रयत्न व्यथं हुए। वैसे अच्छे छड़के कहाँ मिलेंगे। अब तो मैं बिना सरला की अनुमति या प्रेम के दूसरा विवाह ढूढ कर पुराने हिन्दू रिवाज़ के अनुसार विवाह कर्हणा।"

माँ ने कहा-"पर सर्ला राजी हो।जायगी ?"

विवाह होने पर भखमार कर प्रेम होगा।" वाह! पिता जी! तुम कितने आदर्श पिता हो । विवाह

पिता—" ज़बरदस्ती करनी होगी—अभी वची है।

का कितना सूल्य समभते हो। पिता का यही कर्तव्य है।

कुछ देर सोचकर पुनः पिता ने कहा था—''तुम सरला के दिल की थाह लेना"—

बस ! सरला ने इतना ही सुना था । सुनते ही उसके कलेजे में आग लग गयी । वह दौड़ कर अपने कमरे में आकर गिर पड़ी । बिस्तरे पर मुह ढाँपकर सिसंकर कर रोने लगी।

उसी के दूसरे दिन उद्यान में जब वह रो रही थी, माता ने उसे चुप कराकर उसके विवाह का संबाद उसे सुनाया

था। बड़े ज़ोर से सरला काँप उठी। सुनते ही उसे वड़ा क्रोध आया। तत्काल ही माता के अङ्क से निकल कर

" छि: माँ " कहती हुई वह एक ओर चली गयी । विचारी माँ अवाक् रह गयी । जिस सरला ने आज तक माता की क भौल मी न उठाया हो उसका ऐसा व्यवहार ? श्राश्चर्य ! ाँ सन्य होकर वहीं येटी रही ।

्त्नहीं जानती माँ! समय ने सरला को प्रेम का मूल्य इंदिया है।

ઉ

सरला के तीव विरोध पर भी—जो किसी दशा में अनु-त न धा—उसका विवाद निश्चित हो गया।

3)

उस दिन उसके घर में मंगल-याय वज रहे थे। वारो रियूम यो। वारात मो आई और धूम पाम द्वारवार समाप्त रवंडी गयो। राजि १२ वजे विवाद की सायत है। समीं में पर पर पर मार्गनी सरका अपने कमरे में मिसंक रही थी। घोरे २ दस वजा। म्मप्ट कर सरका में। अंपने कमरे की सिसंक रही थी। घोरे २ दस वजा। म्मप्ट कर सरका में। अंपने कमरे की साजक बढ़ा दी। इघर उघर देख कर भने की माता की तत्तवोर को मणाज कर उसने पास में चे यह गिलाम में योड़ जल और कुछ मिलाय।। ज्यांही ने उसे वजने मुद्दे के पास उठाया कि द्वार पर किती की दर मालूम पड़ी। किसी ने ज़ोर से पुजार। "वेटो का मिलास का चित्र पी लिया। वह निर्मीय होकर मिर भी गिलास का चित्र पी लिया। वह निर्मीय होकर मिर भी जिलास का चित्र पी लिया। वह निर्मीय होकर मिर भी जिलास का चित्र पी लिया। वह निर्मीय होकर मिर भी जिलास का चित्र पी खिया। वह निर्मीय होकर मिर भी जिलास का चित्र पी खिया। वह निर्मीय होकर मिर भी जिलास का चित्र पी खिया। वह निर्मीय होकर मिर भी जिलास का चित्र पी खिया। वह निर्मीय होकर मिर भी जिलास का चित्र पी लिया। वह निर्मीय होकर मिर भी जिलास का चित्र पी लिया। वह निर्मीय समय सरका थिय पान कर रही थी उसी समय मिर साथ की साथी पित्र महर्मिक में वैठे प्रस-

न्नता से फूले, अपने एक गवैये मित्र से Shakespere की य Line कह रहे थे :—

"If music be the food of love, then go on."

पर, इसी समय उनकी भावीपत्नी का 'अन्त' है रहाथा।

इति ।

रिजस्टर्ड] ब्रहरेपन | [रिजस्टर्ड रिजस्टर्ड] ब्रहरेपन | [रिजस्टर्ड] ब्रहरेपन | [रिजस्टर्ड] कम स्रुनने, कान बहने, निपट बहरेपन, दर्द नज़ला, परदों की कमज़ोरी, भारीपन, व्रण और कानों के सब रोगों पर यह 'करामात तेल' रामवाण हुक्मी दवा है। प्रूल्य फी शीशी १। क० पता—बल्लभ पर्ड क्ले नं ६, पीलीभीत (यू॰ पी॰) कि पता—बल्लभ पर्ड क्ले नं ६, पीलीभीत (यू॰ पी॰)

सस्ती-हिन्दी-पुस्तक-माला।

हिन्दी-साहित्य को अच्छी २ प्रत्य-स्तर्गों सं सुशोभित बस्ते के लियेही इस 'माला' की सृष्टि को गई है। मेरा शुक्ल ॥) मेज स्थायी प्राहकीं में नाम लिखा लेने स '^{माडा'} की जो पुस्तकों चाहें पीनो कीमत में मिलती है। पौच शये की पुस्तकों मैंगाने से डाक खर्च भी माफ़ ।

श्रवतक ये पुस्तकें निकल चुकी हैं-

^{हमयद्र्}रान १८) अजात-शत्रु १८) निकुञ्ज ₹0) म विम्राट् ॥ -) पतितोद्धार १ है) डाकू रबुनाथ 20) ^{पुप}हार १।) प्रथन्ध पूर्णिमा १) गुलामा 111-) रकादशी १) सप्तर्षि 🖽) जंगली रानी U=) गेर ॥≠) स्वराज्य मेरः जाससी 1)

॥।। विश्ववीध 1) सुरेन्द्र ll) गरुपनाला विखदान RII) £) जों को कझ ॥) यातकी चोट ॥०)

शीव ही: जो श्रीर पुस्तकें निकलेंगी-

१-सम्राट् जनमेजय । ३६-वौद्धधर्म का इतिहास। । १०-सन्दर्भ हेलोजा । ३४—माँ। ि-गर्दादं मेदिस्वनी । ३५--नवलराय । रे-स्वातंत्र्य ध्रम । ३४-दलदल।

सजिल्द् प्रतियों पर ॥) मूच्य वढ़ जाना है।

१ता--हिन्दी-ग्रन्थ-भग्रहार कार्यालय,

नई सड़क, बनारस सिटी ।

देनी होगी ।

हिन्दी में अपने ढंग का निराला सबसे सस्ता और सुन्दर साप्ताहिक पत्र

गोलमाल'

प्रति सोमवार को पटना सिटी से प्रकाशित होता है। प्रत्येक अं के में भावपूर्ण कविताएँ, सरस कहानियाँ, ताजे २ देशी और विदेशी समाचार और मनोहर, चटकीली और चुटीली व्यंगोक्तियाँ। वार्षिक मूल्य हिन्दी के सपी पत्रों से सस्ता—केवल १॥) मात्र। तिसपर भी ॥।०) मूल्य कीपुस्तक विना मूल्य उपहार। कहिये इसने अधिक आप प्यां चाहते हैं ? वस, आज हो १॥) प्रनीआईर द्वारा भेजिये और प्राहक चिनये। वी० पी० नहीं भेजी जाती।

पताः—मैनेजर, गोलमाल, बौक, पटना सिटी।

१०० वर्ष पेश्तर सन् १८१३ से स्थापित।

हिन्दुस्तान में सुर्ती की गोली और सुंघनी ईजाद करते वाला सब से बड़ा, नामी कारखाने का एकमात्र पता—

शिवरतन साहु देवीप्रसाद, सुँघनीसाहु,

इस श्रद्ध के गल्पों की सूची।

-निर्मोद्दो बालम-[ले॰, श्री विश्वरमरनाथ जिल्ला ४३८ ्जीन हरय-[ले॰, श्री गोविन्द्यसाद शर्मा नौटियाल ४६१ -बुद् -[ले॰, श्रीयुत परिपूर्णीनम्द वर्मा -महामाया की माया-[ले॰,श्रीरामरतन उर्ज़ अर्जुनत्रमा ४७२

गल्पमाला के उद्देश्य और नियम।

!— इसका प्रत्येक अङ्क पति अंगरेज़ी मास की १ ली रीज को छप जाया करता है। जो सब मिला कर सालगर 🎨 से अधिक पृष्ठों का एक सुन्दर बन्य ही जाना है 🕫 ्रिपृति, तथा राजा और महीराजाओं,से जनकी मान-^{त के} छिये इसका वायिक सत्य २५) ६० तियत है। भारतका अग्रिम चापिक मृत्य समीआईर से: २॥) है। र बो॰ पो॰ से २॥।) है। भारत के बाहर ४) है। मति अङ्क मुख्य (१) बाना । नमुना मुफ्त नहीं भेजा जाता है। ४- महर्षेमाला में उसके गर्वण ही द्वारा संसार को सब ीं का दिग्दर्शन कराया जाता है। ५-मीलिक गल्पों की इसमें विशेष बादर मिलता है।

स्कार देने का भी नियम है

जुलाई १९२४ में छपने वाले गल्प। ्यतिहा पालन-[छे॰, श्रीयुत सीताराम वर्मा । निमोंही बालम-[लेढे,श्रीयुत पं विध्वम्मरनाथ जिल्ला । दुब् की बेवक्फ़ी-[लें. श्रीयुत पॉरपूर्णानन्द पर्मा । । पढ़ी और हंसी-[लें. श्रीयुत 'विनोदी' !

देनी होगी।

पातक को स्थल्य व सुन्दर रसने में सहायता कीकिये ।

सन्कार से रजिस्द्री की हुई हजारों प्रशासपत्र शाप्त ८० रोगों की] पियूप रत्नोकर | [एकही द

हर प्रकार का बुखार, कफ, खांसी, दमा, जुकाम, दस मरोड, अजीर्ण, हेजा, पूल, अतिसार, संग्रहणी, सिरदर्द, दे कमर गठिया का दर्द मिगी मूर्छा स्त्रियों का प्रस्त आदि ब के सर्व रोग यानी सिर में लेकर पाँव तक किसी रोग में के जाद का असर करता है। दाम १), वड़ी शीशी १॥) रु०, १ लेने से ६) रु०, यड़ी शीशी १५॥॥ वी ०पी खर्च माफ । नमू की शीशी ॥) आना।

दृदुन्शिक विना कष्ट के दाँद को जड़ से अच्छा कर्ष वाली द्वा। की० ३ शीशी ॥) वी०पी। आ०, १२ लेने से २।) २०, बी० पी० साफ्।

सुन्दरी सुहाग बैंदी (सुगंधमय गंध)

यह गंध औरतं और मदं सबके काम की, हैं जो केस रोली के मांफिक लाल चमकदार खुशबू से महकती हुई है की०६ शीशी ॥ वी० पी० ॥ आ०

गोरे और खूबसूरत बनने की दवा।

सुगंधित फूलों का दूध यह दवा विलायती खुशकूरा फूलों का अर्क है. इसे ७ दिन बदन और चेहरे पर मालि करने से चेहरे का रंग गुलाब के समान हो जाता है. गालों स्याह दाग मुहांसे छोप भुरियाँ फोड़ा फूमी खुजली आहि दूर होकर एक ऐसी खूबस्रती आजाती है कि काली रंग चाँद सी चपकने लगती है, जिल्ह सुलायम हो जाती है कीमत १।) रु०, जी०पी० । हो तीन लेने से छो रु० वर्च माण हजा चौरासी कोस की सुलम यात्राव यादगांग का

पताः—जसवन्तं ब्रादसं, बं ० ६, मथुरा

ij

निर्मोही बालम । लेखक-धोगुन पे॰ विश्वस्थानस्त्राथ जिल्ला।

हारी लाल यकालन पास करके अब कानपुर में रेहने हैं। उनकी पत्नी-क्रपगुण को खान-विन्ना मी उनके साथ है। पति पत्नों में खूब प्रेम है। वीनों अभी उठक और उनती है।

(2)

वीनों अभी जुयक और युनती हैं।

रिप्ती का अंध सम्यन्धी सभी आए चिन्ना के ऊपर

रिप्त पड़ी किया होशियार है, इसलिये गृहस्थी के समस्त

वर्ष स्मय देखती है। विद्यागिलाल के बहुत आग्रह करने

एती पर में कीई रसीईदार न रखा गया, क्योंकि चिन्ना

मिन स्मय पकाती है। गयागि घर में दो दासियाँ हैं पर

क्या उनमें केवल मोटे काम लेती है। निपुण गृहिणी से

वर्ष की स्मार्थिय पर हो जाना चाहिये, चिन्ता ने उसे वैसा

रोका दिया है।

ं भोताकी माँ घर में आटा पोस कर देती हैं। यह चड़ी

देनी होगी।

पुस्तक को स्वच्छ व सुन्दर रखने में

सहायता कीजिये ।

वृद्ध थी, इसिलये चिन्ता की उसपर विशेष कृपा रहती थी सोना उसकी एक मात्र विधवा लड़की है। बुढ़िया चाहते थी कि सीना भी घर में दासी रख ली जाय। उसने कई बा चिन्ता से हाथ जोड़ कर श्रीर्थना की। इस बीच में बर के एक दासी ने काम छोड़ दिया, इसिलये चिन्ता ने दया करा सोना को वर्तन मांजने के लिये नौकर रखे लिया।

युवती सोना घर में काम काज करने लगी। कुछही दिनें में उसने अपने सुन्दर स्वभाव से चिन्तों की वेसन कर लिया सोना, सहज साँचली युवती थीं, पर नाक-नकशा बहुत है सुन्दर था। विहारीलाल जब केचहरी ज बाते तो सोना ने नचाती हुई जाकर उनका जुता खोलती थीं। विहारीलाल ने मोना की ओर कभी ध्यान न दिया।

ુ(૨)

रिनिवार का दिन था। पानी बरस कर निकल गया था।
मेघों के हलके टुंकड़े आकाश में ध्यर उधर दौड़े रहे
थे। चिन्ता ने आज बेसन के गुलगुले बनाये थे। बिहारी
बाल भपने कमरे में बंठे गुलगुले खा रहे थे और बिरकी में
खे आकाश को ओर देख रहे थे। सोदा पानी का जिलाह
लेकर विहारीलाल के कमरे में गयी। उसने घृंधर तिकाह
हुए धीमें स्वर में कहा—"वाबू! पानी लो।"

बिहारीलाल जो खिरकी में से बाहर की तरफ देख रें थे, उन्होंने गर्दन फेरी। उन्होंने देखा कि, सागने सोना दाती पानी का गिलास लिये खड़ी है। इस समय सोना बा मु

विद्वारीळाल ने पाली का गिळास छेते हुए सोना

क्वोना सौन्दर्य भी देखा । आंत्रकी पहले सोना की इतने किट से इतना साक कभी नहीं देखा था। सोना उन्हें इतनी इन्दरं दिखी ! शुद्ध इदय में सहसा विकार हुमा-उज्यलता हैं डानिया की रेखा स्वर्धी।

ं सोनापानीका गिलास देकर गयी नहीं। यहीं सिर स्टकाये चड़ो है। खड़ी मी नहीं रह सकती-हिल भी नहीं कतो, जा भी नहीं सकती। विहारी के कमरे में जैसे उसके

रैर किसो ने पकड़ जिये, पैर पृथ्वी पर जम से गये हैं। विद्वारीलाल ने कुछ सीयतं हुए कहा,-"जा सीना का मर कर से सा ।" इतना सुनते ही सोना, तुरन्त हुका देने चली गयी। विहारी ने मन में कहा, -''छि: हैसा हविचार मेन में उठा। सीना कहारिन है, हम उसके स्वामी ै। हमें ऐसा कृषिचार मन में न लाना चाहियें।" बिहारी-

राल फमरे में" रहलने लगे। धोदी देर में हुका और सटक लिये सोना मागयी।

का रस दिया। पर, जाती नहीं है। अलग चीर की तरह केही है। भवकी विहारीसास में फिर एक बार उसके उदा-

तीन सीन्द्रय्यं को देशा i चंबस नेत्रों से छुंटिल कटाहा अपना शंभ कर राये थे।

विहारी ने हुका पीते हुए कहा,—"सीना ! ज़रां किळम प्रेक्ट की 1,

सोना तुरन्त सिकुइ-मुकुड् कर चिस्तम फूंकने छगी।

रिनों के बल सोना चिलम फू कने बैठ गयी। बिलम फूकते किते सोना वैसी ही की घैसी रह गयी। पू कठे पू कने ^{बेहान} के कोयले ठाल हो गये । पर सोना की गर्दन सर्ही में। उसने सिक्षम पूकता बन्द न किया । विदार्रीछाछ

देनी होगी ।

पस्तक को स्वच्छ व सुन्दर रखने में

इतनी देर तक उसकी भुकी हुई पीठ] देख रहे थे। बोले,— "बस कर सोना।"

G.

साना ने बस किया। गर्दन उठायी। गर्दन उठाने में क भाग भी उठा। मुख पर श्रम-बिन्दु थे/ु। सोना कैसी भर मालूम हुई।

विहागोलाल को उससे कुछ बानचीत करने की इल हुई। उन्होंने हिम्मत करके पूछा,—'सोना, तुभी यहाँ कुर कह तो नहों है ?"

सोना को जो कष्ट है; उसे विहारीलाल नहीं जानते सोना बिना उत्तर दिये सोचने लगी,—"कहने से क्या कर कम हो जायगा ?"

उसने डर कर सोचाः—''न जाने मुहैं से कैसी बात निकल जाय ।'' उसने केवल उत्तर दिया, ''नहीं।''

विहारी ने ज़रा और साहस किया। उन्होंने सहसा सोना का हाथ पकड़ लिया। कहा,—"नहीं, कुछ हो तो बता?"

सोना के हदय में गुदग्दी सी हो गयी। उसने सोचा कि हाथ छुड़ा कर भाग जाय। उसने धीरे से हाथ को भटका दिया। सोना ने सोचा कि,—यदि में और जोर से भटका देती तो हाथ छुट जाता। पर, हाथ छुड़ाने का जो नहीं चाहता था।

विहारी ने फिर ज़रा तेज़ होकर कहा,—''बोल, बोल,

सीना प्रेमाक अत्याचार से विह्नुक हो उठी। नई चाहता से जैसे आज हदय भाने लगा। सोना ने सकुचाये हुए नेत्रों से प्रेम-बान छोड़ा। विहारी से आँखों आँखों में वाते हुई। सुप्रभाषा में एक ने दूसरे का अभिप्राय समका दिया। मंत्रा किर पछके गिरा कर जमीन की तरफ़ देवले छगी। बिहारों के हृदय में इलवल मच गयी। उसने कान्ति किर करम की उठाया। उनने दों हाथों से सोना का है उडाकर कहा,—'सोना!' मोना के होठ दिने। विदारा के नहीं की जुम्बन कर लिखा।

ासी समय भाकाय में प्रेमों का ज़ोर से गर्जन हुआ। गय हो। विजनों भी तड़पी। घनधार बाहल घिर बाये। गरपहुने लगा, जैसे किर पृष्टि होगी।

्मीना घर में काम काज करने चली गया । वृष्टि की स-भावना होने में दिहारीलाल आज कहीं घूमने नहीं गये।

(કુ

विदारी के विचारों में उपदृष्य होने लगा। वि सीना की माधुर मोचने नगे। उन्होंने सोचा.—"सोना क्या लजीकी है। मोजा होने के कारण बनी त्यार को पार्ट नहीं नहीं जानती। काजप्र होने के कारण बनी त्यार को पार्ट नहीं जानती। काजप्र होने के हमाने के स्वार खुक गयी को चिन्ना को क्या जवाब दूंगा।... खि: खि: धाने दूसरे के प्रति देसा विद्यासमात न कर्तमा। जाने को उस सुद्र शासी की बोर कर पार्य न दूंगा। ज्याना को क्या त्या वा स्वार स्वार स्वार स्वार के क्या जवाब देंगा। ज्याना को पत्र सव पार्स जनाकर बाज की प्राप्त न दूंगा। ज्याना को पत्र सव पार्स जनाकर बाज की मामित होगी। में अपदि स्वार स्वार अपने कमरे के स्वार से परी स्वार से परी स्वार से परी स्वार से परी कमरे के स्वार से परी स

रात्रि के बाठ यज गये, पर अयनक यह अन्दर रोटी बाने नहीं गये। जिन्ता उन्हें क्ष्यं बुलाने गयो। जिन्ता ने कमरे में जाकर कहा,—"क्यों जां, तुम अब तक खाने नहीं

पुस्तक देती होगी ।

पुरतक को स्थव्छ व सुन्दर रखने में सहायता कीजिये। आये। पंया कोई मुकदमा सोच रहे हो ? " जिन्ता ने ई

विहारीलाल तुरन्त हैंसते हुए कुर्सी से उठे। बोले, "मैंने सोचा था कि आज तुम जब स्वयं बुलाने आओगा में चलूंगा। तुम्हारे आनेही की बाट जोड़ रहा था।" दो हाथ दिये कमरे से बाहर निकले। चिन्ता ने कहा,—"तो अब दोनों समय स्वयं ही तुम्हें बुलाने आया कहेंगी।"

भोजन करने के पश्चात विहारीलाल अपने कमरे में से चले गये। पलङ्ग पर लेटे २ फिर सोना का ध्यान हुआ। उनक कल्पना में एक नवींन काली सीन्दर्य-प्रतिमा अङ्कित होगर थी। वह सोच सोचकर अपनी कल्पना को वास्तविक रू दे रहे थे। वह अधीर होगये।

घड़ी में ग्यारह बजे। जिन्ता आयी। परी की तरह साड़ का सफेद पछा उड़ाती हुई जिन्ता ने कमरे में प्रवेश किया मन्द हास्यको छोड़ती हुई जिन्ता पळडू पर बेठ गयी। जिन्त ने दो बीड़े पान बिहारी को खाने के लिये दिये।

विहारी ने पान हँसते हुए खा लिये। पर यह हँसी बनावर्ट थी। गाढ़ो उदासीनता से उनका हदय बैठा जारहा था। चिन्ता से सोना की महा भयङ्कर बात कहनी है। परन्तु, कहने से सम्भव है चिन्ता का दिल न जाने कैसा होजाय! किर, बड़ी मुशकिल होगी। विहारी ने सोचा कि, चिन्ता से न कहनाही अच्छा है। आज जहाँ तक हुना, वहीं तक रहे। आगे से सोना अलग रहेगी। "अव उसकी तरक कभी न देखूंगा" विहारी ने सोचा। बिहारी माधा खुजलाते हुए प्रलङ्ग से उठ वेटे।

निर्मोदी यालम् ।

ं विस्ताने द्वाय दिलाते द्वय कदा, - "मात मौत क्यों क्षमा है। कुछ याती नहीं करते ।" मन्य दिन की तरह जिहारी का शक्य हृदय आज कुछ

(धने इसाने की नहीं चाहता उन्होंने नख़रा करते हुए कहा "मात्र मेरे सिर में यहा दर्द है।"

सिर के दर्व सुनकर जिल्ला चौंक उठी । उसने चतुर्वकर क्त,- 'हैं! निर में दर्द है। मुक्ते सब्दक कहा नहीं। र्ग हाकृर बुलवार्ज ("

विद्यागिताल ने कहा,—"नहीं', दाकृर की जुकात नहीं'। वोहीं होगृया है, साथ हो सच्छा होजाया।"

चिन्ता ने विद्वारी का सिर सहलाया। कहा, - 'नहीं ज़ी न्दिरा निर गर्म मालून होता है। में झाकूर ज़रूर लियाती हैं।"

विस्ता उठने लगी । विद्यारीलाल मुझी मुशकिल में पड़े, वन्ता को कैसे सन्भावें कि यह सिर-दर्द कैसा है। उन्होंने बनाका द्वारा पुकड़ कर ज़रा देसते द्वार कहा,—"नहीं, म मेरे पास चेंडो । सिर का दृद कम होगया है। कल में ^{तृपं} ही जाकर दार्कुर की दिवलाईंगा।"

कहने सनने से विस्ता येंड गयी। विस्ता ने कहा...

"अच्छा, में सिर में तेल इयाती हैं, तुन्हें माराम। हिया , १

विदारी ने कहा,—"तुम ज्ञानती हो, मुक्के सिर में तेल ाने से केमी पूजा है। कुछ चिन्ता न करी । तुम खुद बीहा हो - हम्हारे माने से दूर स्वयं ही भाग गया है।"

पिड़ारी हैंसे, और ज़िस्ता को हैंसाने की सेम्टा की।

ो होगी ।

तकंकी स्वच्छ व सुन्दर रखने में सहायता की जिये।

विहारी ने चिन्ता का सरल मुख देखा, और मन में कहा— 'में वड़ा कपटी हूँ।"

(કુ)

आठ दस दिन और वीते। विहारीलाल ने जैसा सोची था बैसा नहीं हुआ। वे नित्य छिप छिपकर सोना से मिलते थे। वचा जैसे नये खिलौने को देखकर रोफ जाता है, वैसेही सोना पर रीफ गये। एक दम उसे सब हदय दे वैठे। विन्ता को यहसव कांड कुछ नहीं मालूप। उसे नहीं मालूप कि उसकी लहलहाती हुई जीवन-फुलवारी में घोर बज्रपहार हुआ है।

एक दिन चिन्ता ने स्वयं ही वह भीपण दृश्य अपनी आंखों से देख लिया। वह विहारी के कमरे में आरही थी। वह ज्योंही घुसी, उसने देखा कि, सोना पलङ्ग पर वंडी है—उसी पलङ्ग पर जिसपर चिन्ता शयन करती थी। चिन्ता कमरे के अन्दर नहीं घुसी, तुरन्त उलटे पैतें लौट आयी। विहारी न उसे न देख पाया।

बोह! ऐसा दूश्य! क्या कभी किनी ने सोचा था कि, पानी में आग लग सकती है। शीतल वायु में श्रङ्गारे उड़ सकते हैं। 'आह!' चिन्ता ने कहा,—"आह! इसी समय मेरे प्राण क्यों नहीं निकल जाते? मेरे मन की क्या हुआ। में प्राण होकर महाँगी! में मर जाऊँगी!"

चिन्ता हाँफती हुई अपने कमरे में आकर पळडू पर गिर पड़ी। हाथ वेतावी से खिरकी की तरफ़ पटका—हाथ की सब चूड़ियाँ टूट गयीं,और हाथ में धँस गयीं। हाथ से ख़ून

रहने सगा। पर, इस समय तो चिन्ता के हृदय से खु। को शरा बह रही थी । हाथ की चोट मालूम भी नहीं हुई ।

विन्ता के हृदय में एक तुफान उठता था, और एक २ सींस से बाहर जाना था। परन्तु. हाय रे स्त्री का हृद्य ! उस नुकान में स्वामी का प्राड भेम और मटल विश्वास नहीं उहने पाया। चिन्ता ने कौपते हुए होडों से कहा,-"बच्छा स्वामी, तुम्हारी जो इच्छा हो करो-में तुम्हारी चेरी ।" इफिने हांफते चिन्ता पळडूपर लोटने लगी।

टोरकर रोने लगो। मन से बातचीत होने लगी। चिन्ता ने फूटकर कहा,-''अह ! कैसा अन्याय स्वामी ! तुम यहाँ 12 gj in

मन ने कहा,—''अन्याय कैसा ! ठीक तो है।''

चिन्ता ने कहा,-"क्या ठाक है ! मेरे होने यह अन्य स्त्री

हो प्यार करें ! यह कभी ठीक नहीं है।"

किर चिन्ता के मन ने निष्पक्षता से कहा, -हाँ ठोक है। वो जिसको प्यार करता है, वह केवल उसके प्यार का अनु-वा है। इसमें हस्तरीय करना उसके प्यार के साथ अत्याचार हरता है। इनको (बिहारी को) सुबी रहने दो उसमें, इतमें बह सुख मानने हैं। उनका यहि नाश हो, तो त् हम सर्वनाश की भी न शेक सकेगी। पर, तुकको एक भक ासी की तरह उनके नाश में साथ रहना होगा।

विशिप्त चिन्दा ने कहा,—"ओह ! नहीं रहा जायगा ।" वेग्ता नै रोते रोते कड़ा, - " हाथ मेरा प्यार... प्यारे का गर...चेला ही है !"

. मन ने समकाया, —''यह सब देखने हुए भी जुप, शान्त

ते। सद्यो पतिमाणा स्त्री की यही करना चाहिये।"

देनी होगी ।

बहुत देर तक विलाप मन्द्रन करने के प्रश्नात विन्ता को मन की यह राग पसन्द आई। चिन्ता ने पहले से असू पाले। घोरे घोरे कहा, अञ्चल अब में शान्त रहुँगी। स्त्री जो नहीं देख सकती, उसी को देखने का साहस कहुँगी।

सन्ध्या के छः बज गये थे। पश्चिम दिशा में लाल मेशा च्छक्र आकाश जैसे उदासीनता के साथ धीरे धीरे हुबता हुआ मालूम हुआ। उड़ते हुए बादलों के दुकड़ों में जैसे शोक के आसू भरे थे, जो वरसने से पहले ज़ब्त हैं।

चिन्ता को अपना हृदय भी आँखुओं से भरा मालम हुआ। वह उठकर पलङ्ग पर वैठ गयी।

इतने में दासी सोना आयी । बोली,—'बहुजी, आह क्या गेटी नहीं बनाओगी ।' विट्कुल शाम हो गयी हैं अब तक चुन्हा नहीं वाला।"

चिन्ता ने पहले सोना को तम कोध से देखा । किर अपने को रोका, और भाव वदल कर कहा,—''नहीं, आड मेरी तिवयत नहीं अच्छी है। तू जा, सुविया (दूसरी दासी) को बुला ला।"

सोना ने बड़ा प्रेम और स्वामी-भक्ति दिखाते हुए कहा, "अरे वहू जो ! तुम्हारी तबियत तो विलक्कत खराब होगरा है! मैं बाबू जी को अभी बुलाती……"

चिन्ता ने मुंभाला कर कहा,—"बकती क्या जाती है! जा, सुखिया की बुला ला।"

सोना ने फिर चापलूसी से कहा,—"अरे बहुजी! तम तो……"

चिन्ता ने कहा,—''खुप! जा, जो कहती हूँ कर!'' चिन्ता की इतनी विगड़ी हुई मुद्रा कभी नहीं देखी थी। हा दिल में इरी, और खुपचाप सुविया की गुलाने वली म्यो ।

मुखिया चिन्ता की विश्वस्त दासी है। मुक्षिया आयी। चिन्ता ने उसने कहा कि,—"तु भाज

बराटी नरकारी बना है। में रोटी नहीं बनाऊँवा।" सुविगको माळून हुआ कि, स्वामिन की तवियत

बच्छी नहीं है। यह चूल्डा जलाने चली गयी। सोना ने आकर चिन्ता के कमरे में लेम्प जलाया।

विलाने कडी भावाज में कहा,—"कमरे से जाते समय विवाड यन्द कर देना।"

सोना ने कुछ पूछना चाहा पर साहस न पड़ा। यह

गैरे से मुहँ लटका कर कियाड मेड़ती चली गयी। चिन्ताका फिर हृदय भर अग्या। यह फिर पलकू पर गिर कर रोने लगी । उसने कातर स्वर में कड़ा,- 'नाथ!

एस करी ।" . 🚛 **(**4)

^{हुरद} पीते हुए विद्वारीलाल ने चिन्ता के नमरे में व्येत किया । आप भोले हैंसते हुए घुने। शायद 'प्पारी' भी कोई हुँसी की बात सुनाते।

.परन्तु, यह क्या ! विहारीलाल ठिउक गये । उन्होंने था कि चिन्ता पलङ्ग पर पट पड़ी है। मुहँ विद्धीने में बैसा है। दोनों हाथ छातियाँ के पान घुसे हैं। चिन्ता

मिसकी सर कर सी रही है। विहारो ने पास भाकर देखा । देखा, चिन्ता सूप रो क्षी है।

देनी होती ।

पुरतक को स्वक्ष्य क सुम्बर रताने में

सहायता शीक्रये ।

बिहारी ने चिकित होकर कहा,—"और, तुम रोती हैं। फ्यों, क्या हुआ ?"

चिन्ता की आँखें रोते रोते लाल हो गयी थीं। उन कात नेत्रों ने चिहारी की ओर देखा। जैसे, आँखें द्या की भिक्ष मांग रही थीं।

विहारों ने दाहिने हाथ की पाँचों उँगलियों से चिन के सुकोमल मुख को थाम कर कहा,—''क्या हुआ १ थिये बताओं क्या हुआ १''

विन्ता ने रुधे कंठ से एक आह खींच कर कहान 'किलेजे में बड़ा दर्द हो रहा है! उफ़, सिर फटा जा रहा हैं। चिन्ता उठ कर पर्लंग पर बैठी। बिहारी भी उसके पार बैठ गया। चिन्ता ने अपना सिर बिहारी के कंधे पर डाट दिया। बिहारी ने उसे हाथ से पकड़ लिया।

उस दिन विहारी के सिर में जा मिथ्या दर्द हो रहा था, घही दर्द आज वास्तव में चिन्ता के हदय में उतर आया है। बिहारी ने कहा,—"अरे, कलेजे में दर्द है। तुम्हारा शरीर भी इस समय बहुत गर्म है। बुखार चढ़ा है, मुक्ते खबर न की। मैं डाक्टर को बुलाने जाता हूँ।"

विहारी के सिर दर्द के लिये उस दिन चिन्ता डाक्टर बुलवा रही थी, और आज चिन्ता के लिये विहारी डाक्टर बुला रहे हैं। परन्नु, होनो में से कोई किसी की वास्तिक पीड़ा न जान पाये थे। न उस दिन चिन्ता ने जाना था, और न आज बिहारी ने जाना।

चिन्ता ने कहा,—'नहीं प्राणधन! डाक्टर न बुलाओ। तुम मेरे पास वैद्रो, मुक्त अभागिनी को छोड़कर न जाओ।"

चिता ने कापने हुए होठों से कहा, - "मेरा दर्व जान देयदि तुम्हें कुछ दर्द आये, तभी यह दर्द जायगा ।" चिन्ता विहास का हाथ जोर से थाम कर रोने लगी।

भेरा दर्द जान के यदि तुम्हें कुछ दर्द आवे" इस ग्हस्य-विवास्य ने विहारी को चौंका दिया।

प, विहारी ने उसे टाल कर चिन्ता को प्यार करते ए बहा,- "नहीं, नहीं, विषे ! तुम्हें जोर से खुवार चढ़ा

मैं हाक्टर को बुछा लाता है......'; भिन्ता ने कड़ा,-"नहीं, डायटर की कोई जहरत नहीं । इगीज मत बुलाना । चस, तुम्हागी दया काफी है। म मेरे पास बैठो, मुक्ते मन छोड़ कर बोओ। मैंबच्छी है। बिहाती ने कहा,-"तुम यह कैसी बातें करती हो ! मेरी

या से कुछ न होगा, दापटर बुलाने दो।" विन्ता ने कठण स्वर में कहा,- "नहीं, तुम्हारी दया से

वर इस होगा ! में मुद्दों से जिन्दा हो जाऊँगी ।" विन्ता ने मन की पोड़ा साफ न बतायी। वह कलमुही धोना का नाम अपनी जिहा से कैसे उन्चारण करती विद

र बड़ी मुनक्कर वात है। यह नोचने से भी विन्ता की बात विज्ञुस से दंद मारने से समान पीड़ा होती थी। विहास का पहले इंछ खुटका हुआ, पर जब विन्ता ने वह बात स्वयं न कही, तो उसने भी उस मसंग को न छेड़ा।

विदारीळाल धोड्डी दे॰ येटे चिन्ता की वार्तों में 'ईं हां ' क्षेत्र रहें। चिन्ता का महत्त्र चन्द्र ही खुका था, उसका

वरोर भी अब उतना गर्म नहीं था।

षड़ी में रात्रि की ६ वजे। सहसायिहारी को कोई बात

पुरतक को स्वच्छ व सुन्दर रखने में

वेनी होगी ।

सहायता कीजिये ।

योद आ गई। उसने प्यार से कही,—"मुक्ते एक मित्र के यह निमंत्रण में ज्ञाना है, तुम अब सी जीओ, तबियत हरुके हो जायगी।"

चिन्ता एकबार चिहुँक उठी। पर उसने विना कुछ भी आपत्ति किये कहा—''हाँ, जाओ।"

बिहारीलाल चिन्ता की भीर देखते हुए चले गये। इनके जाने के बाद चिन्ता ने मन में कहा, "निमंत्रण साने गये हैं, या सोना के यहाँ गये हैं ?" फिर सिर लटका क घीरे घीरे रोने लगी।

(€)

सोना का अब निराला ठाउ है। बीस ठपये महीने व एक मकान में सोना रहती है। अब वह दुकड़ों पर गुज़ार करने वाली सोना नहीं है। विहारी के वकालत के प्रायः आधी आय सीना के लिये सर्च होती है। सोना ब रहने सहने का ढंग अब अमीराना है। विहारों लाल आ इससे खुलुम खुला मिलते हैं।

रात्रि के आठ बजे सोना पलड़ पर लेटी है। होटे लेटे बह सोच रही थी,—मुक्ते अब किस बात की कमी है! प्रम तो नौसिखुओं का ढकोसला है-प्रेम तो मूर्तिमान हो मेरे चरणों पर लोटता है। मैं उस प्रम की परबाह नहीं करती। प्रेमी तो मूर्ख होता है, मैं क्यों मूर्ख बनूं!"

इतने में सोना की दासी छछिया वहाँ आयी । लिख्या बड़ी चालाक औरत है, जमाने भर की छटी है । सोना के लिये बड़े काम की है।

छिया ने कहा,-"क्या सीच रही हो ?"

सोता ने इंसकर कहा, — " सच पताळ, प्रेम को सोब हो हूँ। लिखना ने कहा, — "दुत पगली । येमौत मरेगी, अगर

हैत प्राप्त विकास स्थान क्रिया। क्षेत्र क्षेत्र क्षिया। जो लेना हो, इन समय उसमें (बिहारी से) है से । नहीं तो जन्म भर रोयेगी।"

सोना में कहा,—"मुक्तसे तो कुछ माँगा नहीं जाता। इ. सुन्दर मुख देखकर सथ कुछ भूल जानो है।"

क सुन्दर सुन्न देखकर स्वय कुछ मूंज जातो हूँ।" लिंछम ने ज्यंग में कहा,—"मद योगी, घडी सुन्दरता हो मत्त में तुन्दर लगोगोगी मत तुन्त देसा । जो पुरुक मोगाग होम जो कुछ मौगोगी पद तुन्दें देगा । जो पुरुक क्याने स्त्री छोड़कर दूसरी स्त्री करता है, वहां हो गाँठ का रिप उन्हें हैं। उसकी गाँठ जिठने जल्दी हो, माली कों हो स्था जाने यह पहल जायं। क्योंकि, उड्डू मी तो है।" किसी में कियाड सदस्वरायां। विख्या कियाई खोलने

कियों ने कियाद स्वरहायां। लिखा कियाई सोलने होते। पुष्ट पोने दूप विद्वारीकाल अन्दर पुसे। पिताने के करा—"शिक्षण, संय डीक है। कोई नई पात तो नहीं ?!" लिखा ने कहा—"शिक्षण, सुमारे धर्म सब डीक है।"

लाउया ने कहा-'हां बाबू. तुम्हारे घम से सब ठींक है।' सीना के लिये वेचेंनी थी। विहारीलाल उसके कमरे में ये ! सीना सारा सिगार किये पलक्ष पर बैठी थी। बिहारी ने उसके सांबल कपोलों पर चुम्बनों को वर्षा की। सीना ने

ने सके सांबंध सारा स्थान किये पंक्र पर बैडी थी। विहासे ने सके सांबंध क्योंकों पर चुनवरों को वर्षा सें। सीना ने बैक्टर कर कहा,—" आज ती तुम यहन देर से आये। डैंग जब तक नहीं माते, यह जान तुम्हारे निये यहत छर-चैटानी हैं।"

विहारी ने कहा,—"प्तया करूँ, जिन्ता योमार है, उसी के पास अब तक येडा था। मुझे तो इस योमारी के कुछ बीर द्वी रंग माळून हाते हैं।"

• रेनी होगी।

पुस्तक को स्पच्छ व सुन्दर रखने में

सहायता कीजिये ।

चिन्ता का नाम सुनते ही सोना सर्व पड़ गयी। तैवर चढ़ाकर बोली,—" क्या रंग मालूम होते हैं ?"

विहारी ने क्षुब्ध हृद्य से कहा,-''उसे शायद मेरे तुम्हा सम्बन्ध की बात मालूम होगयी है। इसीलिये उसका राव दिन मृह चढा रहता है।"

सोना ने कहा,—"उंह, इसका वासान सा इलाज है।

विहारी ने कहा-"बताओ क्या !"

सोना,—"तुम उसके पास रहना ही छोडदो। वह घर छोड़कर मेरे पास रहो। न वहाँ रहोगे न वह कुछ कहेगी।"

विहारी—"नहीं जी, ऐसा करने से मेरी नाक कट आयगी, दुनिया में बदनाम हो जाऊँगा।"

सोना ने बिगड़ कर कहा—'क्या मेरे पास रहने से वद-नामी होगी ? तो मुक्ते इस फेर में क्यों डाला ? हाय! मर्द कैये निर्द्यी होते हैं!' सोना ने दो बूंद आसुओं के भी गिरा दिये।

बिहारी ने तुरन्त चूम कर कहा—"नहीं, नहीं, सीना! रो मत। मैं तो तुम्हारा हो चुका है। क्या तुम्हें विश्वास नहीं होता ?"

सोना ने आँसू भरे हुए नेत्रों से कहा— विश्वास कैसे हो ! मैं कभी एक क्षण के लिये भी यह न समक सको कि तुम मेरे हो । हाँ, हाँ, तुम तो पराये हो नुम्हारे ऊपर मेरा हावा कैसा ! "

दोवा कर्ता : विहारी ने सोना को प्यार कर लिया । कहा—"व्यारीः हेसी यातें न करो । मेरा दिल कटना है ।"

निर्मोही यालम ।

सोना ने यही अयम्बर प्रच्छा देला । उसने कहा-"तुमने न भवतक सुक्ते सोने की चूड़ियाँ दों, न मोतियों की माला री, न तागड़ी दो, कुछ भी न दिया। पर, में तुम्हारे ऊपर भेजियर हो चुको हैं, तुन्हारी जो इच्छा हा मिहारी ने यान काट कर फहा - "नुम धयहानी क्यों

हो! में तुम्हारे लिये सब ओपरों का प्रबन्ध कर रहा है। इस कृत के भन्दर तुम्हें मिलेंग । न निर्ते तो मुक्ते कहता ।" माना मनहो सन चहुत प्रसात हुई । सोना ने जैस-हृष्टि

वं निहारते हुए कहा -- "मुक्ते एक यार व्यार कर के कही।" विदारों ने कहा-- 'पक बार नहीं, दो बार और हजार

हर प्यार कर के काला है, इस हकते में गहने मिलेंने।" विहासी ने सोना की पार्रवार प्यार किया । सोना तुम άı

(3) मन का ध्वेदछाचार, जब दुदि को अध्यी कर देता है

ह^{ुव मतुष्य} को लोक लजा, समाज दंड और ईश्वरा कोप का ^{मर नहीं} रह जाता। तथ मनुष्य पशुनत होकर न्याय और पन को परवाह नहीं करता । विधेक और ज्ञान के निकल

विने पर गतुष्य वास्तात्र में एक अन्यन्त भयद्भर पशु है । यह भाव कर कर में अपना हक और दाया दिखाता है। यही रिया विद्वारीलाल की है।

यह णान सर्वत्र फील गयी कि थिहारीलाल द्यपील ने

भोना कड़ारिन को अपना चड़ेती पना कर रम लिया है। किन्ने टोले की स्त्रियों आ आ कर दभी ज़बान से चिन्ता व (3ना था, और उसके गाय भहानुमू त विकास की चेहा 13

करती थीं। पहले थोड़ा सुना, किर कुछ अधिक सुना, कमश यह बदनामी बढ़ती ही गयी। कुएँ और कल पर पानी मरने बाली स्त्रियाँ सोना-बिहारी की बात हाथ मटका मटका कर करती थीं, बरतन माँजते माँजते दो कहारिनें वहां वात करती थीं। चिन्ता से मिलने जो स्त्री घर में आती थी, उसके मुख का भाव देख कर चिन्ता समक जाती थी कि सोना की बात इसे भी मालूम हैं। चिन्ता को उस समय बड़ी लज्जा मालूम होती थी। चिन्ता अपने का बारंबार धिकारती थी।

विहारीलाल अब कई कई दिन घर नहीं आते । सोना ने जैसा कहा था, उसके अनुसार उन्हें श्रव सोना ही के यहाँ अधिक अच्छा मालूम होता है। चिन्ता ने एक दिन ज़वान से पूछा तो विहारी ने कड़क कर कहा,—"क्या तुम अब मेरे चलने किरने की भी स्वतंत्रता में बाधा डालना चाहती हो! में ऐसी बाधा को उकरा देता हूँ!" यह ठोकर चिन्ता के कलेजे में लगी।

चिन्ता ने दिल में कहा, — "हाय ! ए पर प्रत्यक्ष स्वामी से कुछ भी न कहा। उस दिन से चिन्ता ने विहारी से फिर कभी यह न पूछा, कि तुम कहाँ रहते हो।

दोपहर का समय दुःख भरे आलस्य में बीत रहा है। चिन्ता अपने कमरे में अकेली बैठो सिसकियाँ भर रही है। नीचे फ़र्श पर उनकी प्यारी बिल्ली "मनवी" बैठो है। उसकी मैना को मरे बहुत दिन हुए। तब से चिन्ता का समस्त मनी रंजन मनवी से होता है।

चिन्ता की पलकें आँसुओं से भीगी थीं। सामने मनवी

निर्मोही वालम (देश बातंद्रिष्ट से उसकी ओर निहार रही थी, मार्नो पृछती थी-"स्वामिन ! क्यों रोती हो ?,'

चिन्ता ने रोते रोते 'मनवी' को गोद में ले लिया। कहा≃ मनयों ! देखती है, स्त्री को कितना कडोर कलेजा करना पदता है। मनयो इसका क्या उत्तर दें। यह केवल विन्ता की गोट में **रै**डी दुम दिला रही थी। जिन्ता ने उसे अपनी बाहों में दवा

418

का कहा-"मनवी ! देख स्वामी कैसे निष्ठ्र हो गये हैं। प्याक्र है ? विश्वास में अविश्वास की से कर्फ । हाय ! स्वामो वे निमोदी होकर मुद्दं फीर लिया !" मनवीने इस डिलाई। चिन्ता की ओर देख कर 'घुर धुर'किया। इसके अतिरिक्त मनवी और क्या करती। मनवी

को भाषा चिन्ता के समभने लायक थो। किन्तु, कीन जाने ! भनवी यह कह सकती,—''स्वामिनी ! अविश्वासियों से विश्वास पाने की चेष्टा क्यों करती हो ! हम अबोध जीव हैं दम पर विश्वास करके देखों। तुम देखोगी कि स्वार्थी मतु-षों की अपेक्षा हम कितने अधिक विश्वासपात्र होने की

योग्यता रखतं हैं।" त्रिन्ता ने मनवी को कलेजे ने विषका कर प्यार किया। इतने में, दालों कमरे में आयी। उसके हाथ में डाक से भाया हुआ एक लिफाफा था। दासी ने वह लिफाफा चिन्ना भों दें दिया।

यह उसकी घाळ-सहेली प्यारी मुत्ती की विद्व थी। मुक्री ने लिखाधाः—

"मेरी प्यारी मूलो बहुन,-मेरी प्यारी प्यारी विन्ता प्यारी को अपनी मुखा का खूब जोर से चिमट के प्यार पहुँचे।

'अरी सखी! बारे बलमा ने िमा लिया। क्यों ? वोलम के प्यार के सामने क्या अब मुन्नों की याद नहीं रही ? में है सी एक चिट्ठी के लिये तड़पती हूँ, पर यही सोच कर ज़ब्त करती हूँ कि, प्रेरी सखी सुख-सोहाग से सलामत रहे, जब उसे याद होगों तो लिखेगी।

'पर, वहन! तू बड़ी निष्ठुर हैं। फिर बही कहूँ ती कि. बलमा की बातों ने, घातों ने और रातों ने तुके रिक्षा लिया कमा हम गरीबों की भी याद हो तो दो हफ तो लिख देना

तेरी प्यारी सची,-मुनी।"

चिन्ता ने यह पत्र दो बार पढ़ा और अच्छी तरह रोहे। वह रोते रोते मुन्नी के पत्र की आलोचना करने लगी। उसने कहा-"हाय, 'वारे बलमा ने रिफा लिया,' सखी मुन्नी को त्या मालूम कि बलमा की लातों ने हृदय कैला कुचला है। हाय! मुन्नी! तू आ, देख मेरा हाल। मुक्ने अगर मरने से पहले देखना चाहती है, तो आ, और देख मुक्ने……"

पूर्व कल्पना के संवार, और प्राणपित के तिरस्कार से हृदय विद्वल हो उठा। "क्या पुरुष इतनी भी परवाह नहीं करता। "क्या इतनी भी परवाह नहीं करता ? मुक्ते प्राण-धन बनाया था, आज उसी धन को "हाय, उसी धन को ठोकरों से मार रहे हैं "हाय मेरे प्राण! पेरे प्राण! ऐसा न करो... हाय! दिल! मेरा दिल! तुम्हारी ठोकरों में हैं "हाय, यह वहीं रहेगा। प्राणधन! इसे दूर न करो! मुझे दूर न करो!..."

चिन्ता के बाल मुंह पर विखर गये थे। रोते रोते उसने हाथों से मु ह ढाक लिया। संसार धूएं के समान धु धना

निर्मोही चालम्।

सगरा। उस अन्यकार में निराशांकी विज्ञाान्यों उड धी थीं। हर तरफ़ आग यसती हुई मालूम होती थी। विस्ताका सारा शरीर जलने लगा। मुझे फंड में पूर्णा इनने लगा । पीड़ा से मस्तक के सी ट्कड़े ही क्ट्रे थे । चिन्ता धम से पलङ्ग पर बेनुध होकर निर गयी। इसी समय, विदारीलान घीरे से कमरे का दर्शाहा ^{कोळते} हुर मन्द्रर सुचे। उन्होंने देखा कि, जिल्ला पस्ट्रा पर मचेत पही है। उन्हाने पास जाकर वाली में किने हुर मुन को देखा। बिन्ता का मुख मिति होरहा था, यह मुख रकः प्तं जेसा कुछ बिनिव हो गया था। सती, पतिशाणा स्त्री का यह भयानक मुख ईलकः विहासीलाल एक बाट डरे। अपने अन्तराथ और अन्तराय ध मरे हुए मत्रावारों की यह जाती थे। उन्हीं महत्त्वी ने राहे एक बार दलवा । परन्तु, अपराधी के दलहल कीचा में कैमा हुमा मनुष्त वस दलहरू में निकल भाने का प्रयान पहुन हो कम करता है। कभी कभी भारमा की सम्बंधियात उत्पद्ध सदेश देन देनी है कि, 'मू पायां में कीना है' पाना, मनुस्त हार रमो भीर लिक्जी का उद्योग न करे, तब समध्या कारिये हि, गृह पार्थी में सहती तरह पांच गया है। तब अध्या को े भी मायाम भी नहीं सुनायों उनी। यह केरल पारी के नताहै पुना है, भीर पार कमें काने के निर्दे भपिक उरल दिश \$ 18.3 विद्यारीताल ते कहा.- "उम्म वद्दन देव हो हती है। वि (विश्वा को) किसं तरह इ.च.में शाता वर्षी, तक

am agus in

